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Desde una perspectiva budista, diríamos que los vientos de nuestro propio karma nos 

llevan de aquí para allá como a hojas de otoño. Vivimos en la fantasía, en la ilusión de que 
controlamos nuestras vidas y de que sabemos lo que hacemos. Sin embargo, algo ocurre 
de repente, la vida se complica y correteamos de un lado para otro. 

 
Buda estableció en sus primeras enseñanzas que la ignorancia y el apego son causas 

de sufrimiento. La ignorancia es simplemente desconocer las circunstancias. No es algo 
abstracto o teórico, es muy sencillo y directo. El apego surge entonces a lo que se crea por 
ignorar lo que hay. Parece haber cosas reales, con cualidades reales, experimentadas por 
un sujeto real. Y reaccionamos como si fueran fiables y estables. Al considerar las cosas 
estables y fiables, construimos una serie de supuestos. Cuando nos movemos en un mundo 
de supuestos, todo parece felizmente tranquilizante, al menos durante un rato. Los 
mantenemos utilizando una atención selectiva, eligiendo y priorizando nuestro mapa en 
relación al ya existente. Es normal y general. Es decir, sufrimos porque queremos estabilizar



nuestra existencia pero deseamos algo imposible. Queremos que las cosas estén bien:”si 
pudiera encontrar un objeto estable, todo estaría bien”. Sin embargo, no existen los objetos 
ni tampoco los objetos estables. 
 

Tenemos una capacidad ilimitada para envolvernos en sueños, fantasías, proyectos, 
esperanzas y miedos. Sin embargo, todo ello es circunstancial y efímero. A medida que nos 
hacemos mayores podemos mirar atrás y recordar las cosas en las que poníamos 
entusiasmo: conseguir una bicicleta nueva, enamorarnos por primera vez, encontrar un 
trabajo; todas aquellas cosas, que parecían muy importantes, han pasado. Uno de los 
aspectos de nuestra limitada existencia es que tenemos un margen corto de enfoque y 
tendemos a tomar una situación inmediata como solución final.”Si ocurre eso, estaré bien”. 

 
La transitoriedad es el eje de la enseñanza de Buda: todo lo que nace se desvanece. Es 

decir, todo lo que vemos, oímos, tocamos, todas las experiencias de los sentidos, los 
fenómenos que se nos revelan, externos e internos, son como hologramas. No tienen 
sustancia. Al contrario, surgen del encuentro de muchos fenómenos temporales. Es como 
un teatro. Los teatros existen por la unión de muchas intenciones y motivaciones diversas. 
Tenemos una tradición teatral, escuelas dramáticas, dramaturgos, etc. Sin embargo, no son 
condiciones suficientes. Si no hay audiencia, el teatro se cierra. Lo mismo ocurre con 
nuestra existencia. Creemos que todo está en su sitio pero de repente aparece un aspecto 
que no veíamos, que estaba en las sombras, y la situación cambia. Nuestras vidas son 
manifestaciones de causas que no vemos; fijarnos en los acontecimientos diarios y en los 
sentimientos que nos producen nos impide ver nuestra efímera situación. 

     
¿Quién es el que experimenta lo que se manifiesta? Claramente, cada uno de nosotros 

dirá:”yo”. Sin embargo, ¿quién soy yo? ¿De qué está formado este yo? El yo está formado 
por muchos acontecimientos, conceptos y experiencias. Puedo decir “estoy cansado” o “soy 
un hombre”. Ambas frases expresan situaciones de auto identificación. Pero no siempre 
estoy cansado. Puedo decir “tengo hambre”, pero como y ya no tengo hambre. ¿Cómo es 
posible que, como identidad permanente, pueda primero estar hambriento y luego no? 
Continuamente nos llenamos de cosas del mundo. Es decir, damos validez a 
identificaciones pasajeras en función de la fuerza con que las sentimos. ¿Cómo puede ser? 
¿Cómo puede una cosa tener tantos significados? Por ejemplo, si nos detenemos en este 
objeto que sostengo, mi reloj, vemos que tiene dos alitas, las correas, y que puede ser un 
bonito pájaro volando. Si lo dirigimos hacia fuera, es una pistola. Somos demasiado 
mayores para estos jueguitos, aunque los niños no están todavía atrapados en la idea de 
que en la vida haya algo más que la imaginación. Los fenómenos reales importantes de 
nuestra vida no son más que imaginación reprimida, la ilusión de estabilidad creada por 
nuestra costumbre de cosificar. 

     
Si reflexionamos un poco, vemos que lo que experimentamos como “mi mente” es en sí 

el huésped de todo, incluyendo el concepto y la experiencia de “mi mente”. Mi mente me 
invita e invita. Aunque soy siempre “yo”, soy también una corriente interminable de 
identificaciones, puesto que soy tanto esto como aquello, cansado y luego hambriento y 
luego feliz,….etc. La vacuidad y la presencia son inseparables. Es la base en la que ocurren 
todas las experiencias. Es la comprensión de la no dualidad que se desarrolla en el 
posterior conocimiento mahayana y que aporta las bases para toda práctica tántrica. 

 
Ver la fugacidad y la falta de control central de nuestra existencia, a través del 

reconocimiento de la co-originación dependiente, es el principio de comprensión de la 
vacuidad. También podemos experimentar directamente la vacuidad a través de la 
meditación. Es decir, calmando la mente, podemos percibir directamente que la revelación 
de la manifestación, la aparición de pensamientos, sentimientos y sensaciones concretas, 
no dura mucho tiempo. Si trasladamos esta comprensión al mundo, empezamos a ver que 
los fenómenos con los que nos topamos, siempre carecen de un elemento, nosotros 
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mismos; un objeto se convierte en una experiencia vivida por la presencia participativa de 
un sujeto. Sujeto y objeto, yo y el otro, son inseparables y vacíos de naturaleza inherente.  

 
Tomemos un objeto corriente, por ejemplo un reloj, y usémoslo para explorar una 

experiencia. El objeto empieza a existir cuando lo miramos. Hasta ese momento, no es una 
parte importante de nuestra experiencia del mundo, está ahí, se da por hecho. El reloj existe 
como un momento de experiencia. Cuando no le prestamos atención, ¿dónde está el reloj? 
En la filosofía india, hay una pregunta tradicional:”si un árbol se cae en el bosque y nadie lo 
oye caer, ¿se produce un sonido?”. Si le damos el reloj a un niño de tres años, lo más 
probable es que lo golpee contra algo. El niño tiene ojos, orejas, puede comer pero 
desconoce el valor del reloj. Le tenemos que decir que no toque eso, que es de su padre y 
que si lo rompe, habrá problemas cuando vuelva a casa. Esto nos indica directamente que 
el niño no ha aprendido aún a valorar las cosas. Al contrario, nosotros, como adultos, 
hemos aprendido la función y el coste de los relojes y, de una manera similar a la idea 
psicoanalítica de represión, hemos olvidado haber puesto un valor al objeto y por eso, 
automáticamente, vemos el reloj con su valor inherente. 

    
Por ejemplo, si muestro el reloj y pregunto qué es, en esta sala todo el mundo dirá que 

es un reloj, creerá que es un reloj. Sin embargo, si fuéramos de una tribu de la selva, igual 
nos lo colocábamos en la oreja. Es decir, tomamos lo que vemos por lo que parece ser para 
nosotros, olvidando que somos nosotros quienes co-creamos la existencia de los 
fenómenos con nuestras habituales y automáticas interpretaciones. Este es el significado 
vivo de vacuidad; no hay una cualidad inherente de reloj en el reloj. Sin el concepto de reloj 
en nuestra mente, sin el hábito de usarlo de esta forma, no existiría de la manera en que se 
muestra. Habría algo ahí, pero no “una cosa”. El resplandor natural está siempre presente 
como potencial que revela todas las apariencias con el movimiento de la mente. En el 
darma se dice que la mente es el hacedor de todo, que la mente es el jefe.  

 
La cosificación, y sus consiguientes apariencias erróneas, no es algo natural; es, desde 

la comprensión budista, una construcción artificial. La palabra samsara se refiere al 
continuo girar a través de reinos y experiencias concebidas por la imaginación cuando ésta 
mantiene una separación entre yo y el otro, sujeto y objeto. Padmasambhava describe 
cómo surge el samsara. Al igual que todas las tradiciones budistas, apunta la ignorancia 
como raíz del samsara. 

     
La palabra ignorancia, en tibetano y en sánscrito, es una forma negativa de la palabra 

presencia. Padmasambhava describe tres fases en su desarrollo. La primera se llama 
ignorancia co-emergente y se compara a un hombre ebrio cayéndose por las escaleras. En 
esa situación hay un movimiento de energía, un cambio momentáneo en el terreno de la 
consciencia; hay ciertas experiencias pero sin claridad, hay una confusa indeterminación. 
Sin embargo, algo ocurre. El momento no pasa sin más; produce una disyuntiva en la 
calidad y enfoque de la experiencia que más tarde se estabiliza al pensar: “¿qué me ha 
ocurrido?”. En dicho punto, sujeto y objeto se separan drásticamente. La energía de la 
presencia no se reconoce por lo que es. Se considera otra cosa. La rápida interacción de 
las polaridades emergentes de esta energía es el campo de sujeto y objeto. Ni uno ni otro 
tienen esencia o base propia pero pronto se toman como entidades reales y separadas. Es 
como si, caminando por la montaña, llegáramos a un cruce y tomáramos el camino 
equivocado. En lugar de que el camino nos lleve de vuelta a casa, nos encontramos 
andando por lugares desconocidos, cada vez más lejos. Si en ese punto nos paráramos y 
pensáramos que nos hemos perdido, podríamos dar la vuelta y volver a casa. Sin embargo, 
la mente nunca para. Los pensamientos, sentimientos y sensaciones continúan apareciendo 
y empezamos a darle sentido al lugar donde nos encontramos. A medida que nos 
centramos en él, se convierte en nuestro único mundo, el único campo de experiencia e 
identidad. Ya no hay recuerdos del verdadero hogar. 

     



  4 

Esta elaboración constructiva es la función del segundo nivel de ignorancia, la 
ignorancia que nombra y organiza todo. Estamos ya viviendo en este nuevo valle y 
decimos:”Ah, conozco este lugar, está bien, puedo construir una casa aquí”. La creatividad 
de la mente hace que lo extraño y pasajero se convierta en algo familiar y fidedigno. 
Cuantas más particularidades identifiquemos en el campo de los objetos, más nombres, 
adjetivos y adverbios tendremos que describan cualidades, además de cosas. De esta 
forma, la subjetividad se hará más compleja según vayamos adquiriendo más y más ideas, 
reflejando un campo cada vez más abigarrado. Y como hemos estado en esta complejidad 
tanto tiempo, aunque sea un instante, lo damos por hecho como si siempre hubiera sido así. 

    
El tercer nivel de ignorancia se llama ignorancia de la estupidez o torpeza de no 

comprender el karma. Vivimos en el mundo con nuestros fenómenos familiares y  damos 
por sentado que las cosas son como son. Es decir, son “objetos reales” presentes “en un 
mundo real” y yo soy “un sujeto real” experimentando dichos objetos. Ante éstos, reacciono 
de diferente manera identificándolos como buenos o malos,  sintiéndome contento o triste. 
Como considero que mejorar depende de mí, intento que los acontecimientos sucedan 
como yo quiero. Es lo que pasa cuando no entendemos el karma. 

     
Tradicionalmente, el karma se describe en cuatro fases. La primera es la base. La base 

del karma es la ignorancia, no ser consciente de cómo son las cosas, estar perdido en el 
reino ilusorio de la dualidad de sujeto y objeto. La segunda fase es la intención desarrollada 
por un sujeto autónomo. Por ejemplo, en un centro budista, cuando vemos los tankas 
tibetanos, igual pensamos que son bonitos y que necesitamos comprar uno para aumentar 
la fe. En la tienda, vemos uno que nos gusta, lo queremos y lo compramos. Ya tenemos el 
tanka. Esto nos lleva a la tercera fase, la unión con el otro. Sujeto y objeto se han unido: 
”Tengo lo que quiero”. Lo llevamos a casa y sentimos: ”Um, qué bonito”. Esta es la cuarta 
fase, llamada consumación, que significa que mi intención se ha cumplido y que yo me 
mantengo totalmente asociado a esa intención. Si estos cuatro factores están 
perfectamente relacionados, se produce el impacto del karma. Es decir, se establece una 
carga energética que más tarde se manifestará como una buena experiencia, si ha habido 
una acción virtuosa, o como una experiencia negativa si ha habido una acción nociva. Así, 
minuto a minuto, en la vida, tejemos hilos en un tapiz que no vemos, creamos las causas y 
condiciones de acontecimientos futuros. Una acción que en este momento parece 
liberarnos, puede unirnos a algo más tarde. 

 
LA PRÁCTICA DE LA PSCOTERAPIA EN RELACIÓN A LA SABIDURÍA Y LA 

COMPASIÓN 

Antes de relacionar la práctica de la psicoterapia con la idea desarrollada arriba, es 
importante percatarse de que la psicoterapia y el budismo difieren en que aquella se basa 
fundamentalmente en la tradición humanística. Es decir, es un punto de vista centrado en lo 
humano, que percibe al ser humano como una especie de forma última y la tarea consiste 
en realizar el potencial como seres humanos. Sin embargo, en la tradición budista, ser 
humano es sólo una forma de ilusión. La esencia o la cualidad central, que es la base de 
nuestra maduración y realización, no es la humanidad sino la naturaleza de buda. Las 
psicoterapias tienden también a centrarse en una vida, sin mencionar de dónde venimos ni 
a dónde vamos. Es una perspectiva bastante reducida. El punto de vista metafísico del 
budismo es vasto, infinito. Hemos nacido millones de veces y naceremos millones de veces 
más. Lo que somos ahora es solo fruto de ciertas causas limitadas en el tiempo y fácilmente 
desplazables por otras causas. No importa cómo actuemos tratando de estabilizar los 
patrones de los fenómenos, éstos cambian en maneras que no queremos. Y nuestros 
pensamientos y sentimientos parecen tener vida propia. 
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En todas partes hay hospitales; la gente enferma. Tal vez no estemos enfermos ahora, 
pero tarde o temprano lo estaremos. Los cementerios están en todas partes y no son sólo 
para los otros. También daremos con un agujero en la tierra en algún lugar. Por lo tanto, lo 
que somos y quienes somos no es tan especial. Lo que les pasa a los demás también nos 
pasará a nosotros. Vivimos en un tiempo de supremo narcisismo. Si ves fútbol en la 
televisión, verás hombres hechos y derechos poniendo una pelota de cuero dentro de una 
portería, abrazándose y dando puñetazos al aire como si algo maravilloso hubiera ocurrido. 
Sin ninguna vergüenza, malgastan su preciosa vida humana. Desde el punto de vista 
budista, este comportamiento es el resultado de una seductora aunque terrible confusión en 
la que priorizamos el entretenimiento y nos olvidamos de  la posibilidad de una reflexión 
profunda. Si las maravillosas cualidades que posee un futbolista (gracia, equilibrio, 
colaboración y precisión), se aplicaran a la tarea del despertar, sería maravilloso. Los 
senderos por los que podemos transitar en el sin sentido están por todas partes. 

 
Sin embargo, según el esquema budista, tenemos un precioso nacimiento humano, 

hemos encontrado el darma y quizás empezado a entender algo. Aunque la muerte pueda 
ocurrir en cualquier momento, hay muchos lugares horribles donde renacer y nuestro poder 
para controlar la situación es muy pequeño. En la tradición mahayana nos centramos en 
dos principios clave: sabiduría y compasión. Como señalaba antes, la sabiduría es para 
entender la vacuidad esencial de todos los fenómenos. La compasión es la intención y 
actividad para ayudar a los seres a experimentar que ellos mismos construyen el mundo de 
ilusión y sufrimiento. Me gustaría reflexionar sobre la práctica de la psicoterapia desde la 
visión de la sabiduría y la compasión. 

 
Me doy cuenta de que no me he presentado y debería decir algo. Estudié budismo en 

India durante doce años y trabajé principalmente con un lama nyngmapa, traduciendo 
muchos textos budistas. Tuve la gran suerte de conocer, en aquellos años setenta, a 
muchos maestros. En 1983, cuando volví a Inglaterra, por desgracia tuve que ganarme la 
vida. Un día, caminando por la calle, ví en la ventana de una oficina de desempleo un 
anuncio para un trabajo en un proyecto de terapia teatral. Asistí como alumno. Más tarde 
me preparé formalmente como terapeuta de arte. 

     
En la tradición nyingmapa se habla de nueve yanas, nueve vehículos diferentes o estilos 

de práctica, y pensé que podía aplicar este sistema al aprendizaje de la terapia. Los 
siguientes doce años me formé en gestalt, terapia psicoanalítica, familiar y otras muchas. 
Me pareció muy interesante porque cada modelo esclarece un poco mientras reivindica 
verlo todo. El hecho de que busquemos la verdad y justicia, no significa que podamos 
soslayar la política del poder, la jerarquía y los innumerables juegos del samsara. Saliendo 
de nuestro contexto, de las ideas que nos reafirman y de la aprobación mutua de nuestro 
grupo, vemos lo relativas que son nuestras creencias y prácticas. La verdad no reside en 
ninguna de estas formas concretas, más bien cada forma es un método útil para contactar y 
trabajar con determinados tipos de personas. Como en el conocido ejemplo de Buda, si 
necesitamos cruzar un río, es útil que utilicemos un bote. Sin embargo, no necesitamos 
llevárnoslo cuando lleguemos a la otra orilla. Esto es particularmente cierto cuando el viaje 
requiera usar una bicicleta durante un tiempo y luego esquís. 

     
Estudiemos lo que estudiemos, la cuestión de identidad es siempre central aunque no 

sea inmediatamente aparente. Podemos practicar el estar abiertos y usar todo lo que 
aprendamos como método para conectar con diferentes tipos de personas, o convertir el 
conocimiento en una especie de casa donde vivir. Si elegimos esto último, cuanto más 
aprendamos, más construimos un territorio seguro, una posición fija desde la que nos 
relacionamos con los otros. Sin embargo, tiene una especie de cualidad esclerótica y con el 
tiempo nos damos cuenta de que lo que nos daba libertad empieza a aprisionarnos y, por 
supuesto, limita también y aprisiona a todos aquellos con los que interactuamos. Como dice 
Patrul Rimpoche en su comentario sobre la enseñanza dzogchen clave de Garab Dorje, el 
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yogui desarrolla su meditación destruyéndola. Significa que no hacemos algo que parezca 
un éxito, que parezca algo seguro, un lugar donde escondernos. Al contrario, si 
permanecemos abiertos, encontramos que nuestra frescura y la frescura del mundo se 
mueven juntas armónicamente. 

     
En terapia, en las primeras etapas, el paciente es víctima de una neurosis, de un tipo 

concreto de ansiedad o depresión y siente su experiencia como algo real que determina su 
existencia. El terapeuta procura permanecer abierto al paciente sin que la historia le 
seduzca pero tomando seriamente la experiencia como eso, una experiencia. Heinz Kohut 
lo usaba con  intención, privilegiando la conexión empática en la primera fase del análisis 
para recabar información y preparar la interpretación que, como un estilete, será insertada 
en el punto correcto. Amor y muerte van juntos. Como nuestros pobres corazones heridos 
saben, querer a alguien es permitir que sepa dónde herirnos. Se ha cambiado, de la 
actividad egocéntrica de asegurar el propio beneficio, a una actividad más elevada en la 
práctica de la terapia. Para que se produzca un cambio, antes o después tiene que correr la 
sangre, algo tiene que morir. Y cuanto más conscientes seamos de la parte que debe morir 
o ser liberada, más fácilmente ayudaremos al médico a realizarlo. Es vital que los 
aprendices de terapeuta quieran abrir con el cuchillo del conocimiento para experimentar 
sus beneficios y, habiendo sentido su dolor, aprendan a usarlo con sabiduría. 

. 
De manera similar, en los retiros de meditación hay siempre cierto aire de peligro. Estar 

cerca de un lama, que es un meditador, no debería ser una experiencia relajante. El 
psicoanalista inglés Wilfred Bion decía que si no hay dos personas ansiosas en la sala no 
tiene sentido que se reúnan; tiene que haber algo en juego entre ambas. Hay poco tiempo y 
muchas distracciones; por lo tanto es vital tener claros la tarea y los métodos. Para 
entender realmente la vacuidad y personificar la función de la compasión se requiere que no 
nos desviemos de nuestro estado de presencia. No es una búsqueda fácil y hay una 
complicación añadida cuando intentamos  integrarlo en la práctica de la psicoterapia. 

     
Es habitual que los padres les digan a sus hijos “cariño, haz  lo mejor que puedas, nadie 

puede pedir más”. Sin embargo, desde el punto de vista del  darma, no es verdad porque 
sólo el despertar nos protegerá de los sueños del samsara. Casi despierto… y de repente 
otra gran ola llega y se va. Y día a día, mes a mes, la vida pasa. La práctica que no hicimos 
ayer no la haremos hoy porque hoy tenemos otra que hacer. Creo que la práctica del darma 
aporta a la psicoterapia una mayor conciencia de que la persona que tengo enfrente sufre y 
sufre dentro de una historia y esa historia es una ilusión. ¿Qué punto ético o grado de 
respuesta debemos darle? ¿Qué podemos aportarle para ayudarle a tener un miedo más 
profundo, uno que madure su capacidad para vivir con las cosas como son? Freud decía 
que el objetivo del análisis era ayudar a la gente a pasar del sufrimiento neurótico a la 
infelicidad normal. Sin embargo, yo sugeriría que la terapia dármica debería ayudar al 
paciente a pasar de la infelicidad neurótica al terror existencial de que el mundo no es lo 
que creemos que es y, a partir de ahí, a un estado de apertura relajada. 

     
Con neurosis, la narrativa sustituye a la experiencia directa de la viva realidad. Sin 

embargo, como terapeutas, como meditadores, es importante escuchar a todo el mundo, 
incluidos a nosotros, muy ligeramente, sin prejuicios o plan. Debemos resistirnos a la 
atracción seductora del relato del paciente porque todos ansiamos una buena historia. 
Personalmente, pienso que muchos terapeutas escuchan al paciente con demasiada 
amabilidad. Tenemos dos oídos, uno debería ser como una madre amantísima y el otro 
como un policía. Los policías no creen lo que dice la gente. No nos entendemos muy bien a 
nosotros mismos y por eso necesitamos sospechar de la creencia de que decimos la 
verdad. Cuando vemos cómo somos, podemos aplicar el mismo escepticismo compasivo al 
discurso y acciones de los demás. Si compasión es ayudar a la gente a despertar, lo 
primero que debemos hacer es estar nosotros un poco despiertos. Por supuesto, eso 
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requiere meditación pero también una comprensión precisa y exacta de cómo nos 
dormimos y nos engañamos. Para hacerlo, debemos creer verdaderamente que la visión 
del darma es más importante que nuestra experiencia habitual. 

      
A menudo, a los pacientes que van a terapia, se les anima a hablar de su infancia. Sin 

embargo, en un principio, podría sorprenderles nuestro interés en esa parte de sus vidas. 
Se les induce a una narrativa que dice que lo que eres ahora depende de lo que ocurrió 
cuando eras niño. Podemos examinarlo en términos de activo/pasivo: que el niño es como 
arcilla y el medio ambiente lo moldea. O podemos verlo como una interacción dinámica: que 
el niño, ya desde el útero, está en relación con el entorno y esa influencia mutua es la 
fuerza con la que el niño se individualiza. Sin embargo, la visión en términos de karma, 
sería que el niño viene al mundo condicionado por su propia estructura kámica. Tanto el 
niño como el mundo del niño son el karma del niño. 

   
Según la tradición, al dejar una existencia previa, si vamos a tomar una forma humana, 

nos encontramos en un momento dado, tras diferentes experiencias, corriendo por un túnel. 
Delante de nosotros vemos a una pareja practicando sexo y nuestra intención o mirada se 
fija particularmente en los genitales. Si sentimos excitación por el pene y aversión por la 
vagina, nos condiciona un nacimiento como mujer; si sentimos excitación por la vagina y 
aversión por el pene, supone que naceremos como hombre. Es decir, la manera de nacer 
como humano es una mezcla de deseo y aversión. Estamos constantemente seleccionando 
del rico potencial que hay fuera y dentro. Lo que elegimos lo determina nuestro 
condicionamiento, el impacto de la experiencia previa.  

 
Por lo tanto, el karma no es algo que esté dentro de nosotros; el karma es la totalidad de 

la interacción sujeto/objeto. Desde el punto de vista de la meditación, lo que 
experimentamos está constantemente desdoblándose, no hay estabilidad en nada. Esta 
esfera de la experiencia es siempre única y particular para cada uno. Por ejemplo, estamos 
en esta sala y no pasa gran cosa pero cada uno de nosotros tiene una experiencia 
específica que difiere del que se sienta a nuestro lado. Cuando las palabras salen de mi 
boca y llegan a vuestros oídos se encuentran con las complejas posibilidades que 
conforman vuestra existencia. Esta es la naturaleza del karma: siempre conseguimos 
nuestra porción. Nadie consigue la porción ajena. Por lo tanto, hay una cualidad del otro 
fundamental en el nivel de manifestación. Sin embargo, en el nivel de vacuidad, todo es lo 
mismo. Cuando descansamos en la presencia y surgen experiencias, todas tienen el mismo 
sabor. Son iguales aunque diferentes en la forma, iguales en que son flores de vacuidad. 

 
Por lo tanto, si te sientas con alguien que ha venido a verte buscando asesoramiento o 

terapia, puedes imaginártelo como una especie de teatro. El escenario está siempre vacío. 
Para cada nueva obra se disponen en su espacio los accesorios. Cuando concluye, se 
retiran para hacer sitio a la nueva obra. La vacuidad del escenario permite que se 
represente la obra, una vacuidad inalterable a los diferentes usos del escenario. De la 
misma manera, cuando viene a vernos un paciente, necesitamos un escenario vacío y 
cierto silencio. El paciente nos cuenta el argumento con el que conjuntamente creamos la 
obra de hoy. La última vez pudo haber sido muy dramática e intensa, sin embargo hoy 
puede ser algo sutil y discreta. Recordar lo que pasó en la última sesión, ¿ayuda o no? 
Quizás no deberíamos recordar ni no recordar sino simplemente estar relajados y 
preparados. Esto nos exige mantenernos quietos y silenciosos cuando respondemos y 
hablamos. La quietud más profunda llega del despertar a la vacuidad de uno mismo y de 
todos los fenómenos. Entonces vemos que todo es como un sueño, lo que nos da libertad 
de respuesta. 

 
Como sugiere Heidegger, es importante tener muchas cosas a mano. Como un buen 

chef, para cocinar, disponemos de muchas especias, diferentes tipos de cuchillos, etc. Todo 
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a mano: las experiencias de la propia vida, lo que hemos estudiado…, y ¿qué cocinamos 
hoy? Igual quieren comer suflé de queso. De acuerdo, pero quizás también una ensalada. 
Debemos aprender múltiples formas de cocinar para contentar a los pacientes y sus 
diversos estados de ánimo. Puede resultarnos familiar la imagen de Chenresig, el bodisatva 
de la compasión, con muchas cabezas y manos; esa es la señal de un buen terapeuta.  

 
Sin embargo, igual pensamos que el horno no es muy bueno y que el suflé no va a 

subir. ¿Por qué todo nos parece imposible? ¿Qué nos empuja a decir que no puedo darle a 
esa persona lo que parece necesitar? A veces, es porque tememos cometer errores y 
queremos esperar a estar más seguros. Sin embargo, en esa espera, el momento de acción 
ha pasado. 

 
Cuando actuamos, nos comprometemos con el otro, le aceptamos de una manera 

concreta. Tal vez sea un error. En inglés, equivocarse es simplemente tomar el camino 
erróneo. Siempre podemos corregirlo. Los errores nunca son definitivos, porque nada es 
definitivo. La transitoriedad significa que lo bueno no dura siempre pero tampoco lo malo. 
Por lo tanto, el coraje del terapeuta reside en estar presente y si algo va mal no continuar 
con ello, no torturarse sino volver a uno mismo y a la situación y luego continuar. Todo lo 
que el paciente toma como real y a todo lo que te invita a tomar para comprenderle son 
estructuralmente errores; en el terreno de la ignorancia todo va mal. Por lo tanto, se trata de 
escuchar con un sentido de ilusión; se oye todo lo de la vida de una persona como si fuera 
un sueño. 

 
Por ejemplo, el paciente puede decir que su madre nunca le ha querido y por eso ha 

estado siempre deprimido. Que no cree que nadie le quiera nunca y que cuando conoce a 
alguien que puede quererle, le pone tan a prueba que sale corriendo. ¿Cómo se puede oír 
esto? ¿Quién es el que no ha sido querido? ¿Es el ego o es otra cosa? La naturaleza de 
buda, la dimensión imperecedera, perfecta y abierta del  ser no ha sido nunca querida o no 
querida porque la persona que fue su madre no tenía esa habilidad. Si queremos comprar 
espinacas no vamos a la carnicería. Solo lo incondicionado puede ofrecer una aceptación 
incondicional. Tratar de hacerlo no ayuda ya que no es una cualidad del ego y va más allá 
del alcance de la voluntad. Además, tenemos que recordar la noción freudiana de la 
transferencia del amor y resistir a ese deseo e idealización. El análisis debería al menos 
liberarnos de la proyección de que el terapeuta es más que un simple ser humano. 
Entonces, nuestro sentido familiar de lo que constituye un ser humano puede reconstruirse. 
Es por lo que la práctica del darma es vital. Desde el punto de vista del darma, el amor de 
una madre es muy bonito y muy peligroso. Es bonito porque el calor, la ternura y el cuidado 
ayudan al niño a crecer y desarrollar confianza y capacidad para relacionarse. Es peligroso 
porque la madre quiere lo mejor para su hijo en el marco de referencia de su propio mundo. 
Quiere proteger al niño de los horribles frutos de la ignorancia alimentándole con los 
deliciosos frutos de la ignorancia. “Sabes que te querré siempre, eres el mejor”. Es 
hermoso, es un  corazón lleno de amor pero sin vacuidad. Por eso, si un paciente dice que 
no le han querido, y lo oímos en términos de déficit y tratamos de repararlo, potencialmente 
perdemos la posibilidad de mantener una actitud abierta. “¿Qué amor te ha faltado? ¿Quién 
es el que no lo ha tenido? Estamos sentados juntos y te veo respirar. Estás vivo. Tienes 
vida. Viniste de tu madre. ¿Quizás es suficiente? Ella fue el origen de tu existencia física 
pero ¿cuál es el origen y la base de lo que tú eres ahora? ¿Qué quieres hacer con tu vida? 
¿Quién eres?” Volviendo a la cuestión una y otra vez desde diferentes puntos de vista, 
podemos ayudar a liberar la fantasía de que hay una carencia en mí que requiere un objeto 
perfecto para llenarlo. La carencia neurótica es como el negativo fotográfico de la vacuidad. 
Todas las cosas desde el principio han sido vacías e inasibles. Por lo tanto, la realización, 
satisfacción, gratificación o alivio no surgirán del apego a un objeto. 
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Quizás entonces, muy sutilmente y con gran amabilidad, podamos ayudar a la gente a 
darse cuenta de que la fantasía que han ansiado no sirve y de que el sufrimiento que tienen 
es quizás una bendición, si tienen valor. Buda comenzó su primera enseñanza señalando el 
predominio del sufrimiento. El sufrimiento nos permite ver que el mundo, que parece un 
dulce sueño, es en realidad una pesadilla. De la  misma manera que los comunistas han 
criticado el psicoanálisis por ser una forma de disipar la ira que sentimos ante la cruel 
estructura de una sociedad basada en la desigualdad y por estar en contra de una 
revolución externa, desde un punto de vista budista, la psicoterapia puede también verse 
como una tapadera, como “haré que tu sueño sea mejor. Deja que te quite algunas piedras 
de tus zapatos para que viajes con facilidad como un sonámbulo”. 

 
Los pacientes tienden a meterse en sí mismos. Si pensamos en un niño creciendo, 

vemos que afrontan experiencias muy diferentes que a veces resuelven y otras no. Los 
niños se agobian fácilmente y demandan la presencia de otro, normalmente la madre, para 
volver a ellos mismos. Si ocurre a menudo, aprenden a calmarse sin ayuda. Sin embargo, si 
el entorno es particularmente invasor o de abandono, la capacidad de calmarse no se 
desarrolla. A medida que el niño se hace adulto, su rápida exaltación y lento retorno a un 
estado de calma le hace vulnerable a las acciones de los demás. Cuando una persona no 
puede calmarse fácilmente tras un acontecimiento perturbador, el prolongado periodo de 
excitación a menudo le resulta agobiante y puede llevarle a adoptar estrategias intensas 
para cambiar el estado de ánimo y disminuir la excitación. Estas incluyen automedicación 
con alcohol y las llamadas drogas recreativas, ayunar, cebarse, usar pornografía y 
contactos sexuales impulsivos. Estos comportamientos intensifican pensamientos negativos 
de nosotros mismos y los demás creando un sentido de cómo son las cosas, lo cual está 
reñido con la realidad. Ello conduce a un conflicto interpersonal que intensifica el 
desequilibrio afectivo y la idea de que uno está equivocado o mal y los demás son 
peligrosos o indiferentes. 

 
Por ejemplo, si alguien ha experimentado mucho abandono – de niño ha salido al 

entorno con la esperanza y expectativa natural de ser aceptado de alguna manera y eso se 
frustra - se produce una introversión, un desaliento que a menudo se refleja en el cuerpo en 
una mirada cabizbaja. Esta experiencia luego se convierte en la evolución del yo en 
desesperanza, ansiedad o confusión. Al mismo tiempo, cuando el niño percibe ese 
abandono del entorno, siente una rabia  e irritación natural. Sin embargo, si nos han 
abandonado, no podemos exteriorizarlo porque, haciéndolo, intensificamos el abandono 
que recibimos del entorno. Y a su vez se crea una pequeña isla de cólera, rabia y confusión. 
Todos tenemos intensos y particulares compartimentos de aspectos que hemos eliminado y 
que, cuando nos encapsulamos en ellos, nos aíslan del entorno y de otros aspectos de 
nosotros mismos. Significa que, cuando experimentamos una provocación del entorno, en 
lugar de calmarnos y pensar de forma equilibrada en lo que ocurre en el mundo exterior y 
dentro de nosotros, caemos en un estado limitado desprovisto de recursos interiores y 
exteriores necesarios para una respuesta adecuada. Cuando actuamos desde ese estado 
limitado, tendemos a hacerlo impulsivamente, sin utilizar otro tipo de recursos,  y esa 
impulsividad tiende a ser habitual y adictiva. Es como si el dolor y sufrimiento del pasado 
hubieran llenado de emociones intensas un gran congelador y cuando llega una nueva 
provocación del entorno, cogiéramos un paquetito del congelador, lo metiéramos en el 
microondas y ofreciéramos al mundo una comida caliente preparada. No tenemos que 
pensar en cómo hacerlo y, lo que es más importante, no pensamos en lo que la otra 
persona come. Le alimentamos con nuestra historia y nuestro dolor. 

 
Una tarea central cuando se trabaja con gente incoherente, que nunca se ha 

experimentado como un yo reflexivo integrado, es lograr una mayor comunicación con sus 
propios aspectos y, a través de estos, con el mundo en general. Cuando en la terapia 
tenemos un momento particularmente intenso, donde la alianza de trabajo está bajo presión 
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y puede romperse, es importante revisarlo más tarde, cuando la temperatura se ha enfriado, 
y tratar de darle sentido a lo que ha ocurrido. Uno de los métodos que utilizo es trabajar con 
el paciente para plasmar en un papel lo sucedido. Al hacerlo en colaboración, construimos 
una imagen o descripción que nos ayuda a ambos a ver en qué nos estábamos metiendo. 
Así, el paciente puede ver sus tendencias y las posibles provocaciones que las suscitan. 
Con esta visión de conjunto, puede prepararse de antemano para no sucumbir a la 
provocación situacional y ser arrastrado por ella. Es decir, queremos asentar una capacidad 
más reflexiva para la intencionalidad como antídoto a caer en la intensidad de la fusión que 
nace del impulso limitado y limitante. 

 
Ahora podemos mirar cómo puede ayudarnos la visión y práctica del budismo tibetano, 

como terapeutas, en la tarea de permanecer abiertos ante los que sufren, especialmente 
cuando se encuentran en estados de fragmentación. Las enseñanzas budistas describen 
cinco venenos o aflicciones limitadoras: estupidez, aversión, apego/deseo, orgullo y envidia. 
Se dice que todos los trastornos emocionales e interpersonales surgen de estas cinco 
tendencias. En la práctica del tantra, estos cincos venenos se transforman en los cinco 
budas, en el desarrollo de la estructura del mandala que incluye y transforma todas las 
experiencias. La estupidez está normalmente en el centro y se transforma en la sabiduría o 
despertar al espacio que todo lo abarca. Es decir, se pasa de estar atrapado en la 
preocupación de sí mismo como un mónada autónomo,  como alguien auto existente en un 
mundo propio, siempre con un límite enfrente y una elección de si ir hacia el mundo o no, a 
reconocer que ya se está en el mundo y esa consciencia misma es la base o campo del yo 
y el mundo. 

 
En un nivel común, salimos del mundo, salimos del vientre de nuestra madre como parte 

del mundo y a lo largo de nuestras vidas, en cualquier situación, formamos parte de él. No 
es que tengamos una especie de aduana en los oídos, ojos y nariz, comprobando si una 
situación determinada tiene visado o no. Todo llega y ya estamos ahí. 

 
Aunque tomemos un montón de drogas para salir de ahí, estamos ahí pero de otra 

manera. Estamos en el mundo. Por lo tanto, la elección no consiste en si entramos en el 
mundo o no, sino en cómo nos movemos en este campo experimental que es en realidad 
nosotros mismos. Es la base de lo que se llama el darmadhatu. Dhatu significa espacio o 
dimensión y darma, en este contexto, natural, lo que nunca ha sido creado o elaborado. En 
este espacio es donde todo se mueve. Somos espacio y movimiento. Sin embargo, con la 
ignorancia, olvidamos nuestra espaciosidad, perdemos el contacto con nuestra propia base 
y nos sobre implicamos en el movimiento. Por lo tanto, la principal tarea es, desde el punto 
de vista budista, encontrar espacio, relajarse ahí y experimentar cómo todo, desde el 
principio, tiene al espacio como única madre. 

 
Puede parecer bastante abstracto y carente del tono que le daría vida. En la tradición, la 

cualidad de la vacuidad, apertura o espaciosidad, se percibe como una diosa, 
Prajnaparamita o sabiduría trascendente. Se le llama la madre de todos los budas. Cuando 
nacemos, salimos de la carne y sangre del vientre de nuestra madre pero, cuando nacemos 
como budas, nacemos de y en la vacuidad. Entramos en una integración no dual en la 
vacuidad y nos despertamos para experimentar cómo somos, que es como hemos sido 
siempre. 

 
Con esta visión como trasfondo, cuando nos reflejamos en pacientes profundamente 

heridos,  a menudo clasificados como pacientes con trastornos límites de personalidad, 
vemos que manifiestan o se constituyen a partir de aspectos de gran intensidad emocional, 
marcados por una pobre comunicación con otros estados. La tarea consiste en integrar 
estos estados, provocar una mejor comunicación entre ellos. Cuanto más se da dicha 
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comunicación, menos funcionan como estados separados y más como nódulos en un 
sistema de entrelazamiento. 

 
En la psique no hay enemigo. Por el contrario, aspectos que pueden parecer terroríficos 

por su intensidad, no son más que energía contenida. Por ejemplo, si tenemos un hervidor 
de agua y lo ponemos en el fuego, el agua comenzará a hervir y, si lo mantenemos ahí, 
comenzará a temblar. Es exactamente lo que pasa con los estados de intensidad. Lo que 
Freud llama líbido es muy parecido a lo que en yoga llamamos prana o, en los sistemas 
japonés o chino, ki o chi. Según el yoga tántrico, en el cuerpo tenemos diferentes canales. 
Dichos canales dirigen toda la actividad y se encuentran en el canal central vacío, que 
discurre por la mitad del cuerpo. Sin embargo, puede haber nudos en los canales. Es como 
el colesterol que espesa las arterias y dificulta el paso de la sangre. Algo similar ocurre en la 
estructura de los trastornos de personalidad: la comunicación comienza a fallar y los 
aspectos del yo pierden contacto entre sí. Es como la vida en una gran ciudad donde la 
autonomía alienada se hace normal. La gente camina por las calles sin mirarse, choca con 
los demás sin sentido del ritmo. Sus miradas están perdidas y se produce una especie de 
introversión, como zombis. Es dominante y una característica de la intensificación de la 
ignorancia, ya que cada parte se ve a sí misma como separada, olvidándose de su 
participación real. 

 
Es decir, cuanto más separados están sujeto y objeto, cuantos más objetos parecen 

reales, controlando y acercándose a nosotros, más deseamos desaparecer. Si paseas por 
la ciudad en horas punta, todo el mundo está ido pues si permanecieran en su piel, 
gritarían. Nos invitan a ser máquinas. Karl Marx hizo un análisis muy claro de este 
fenómeno que describe como alienación, falsa consciencia y desconcierto. Por desconcierto 
entendía la forma en que el trabajador de una fábrica, que trabaja duramente, no entiende 
que el empresario se pasee en Ferrari, trajeado elegantemente y bien peinado. Podemos 
pensar que hay gente rica y gente pobre, que la vida es así. En tal actitud no hay una 
comprensión de causa y efecto y por eso tendemos a conciliarnos con la aparente situación 
dada.  

 
Como antídoto de esta tendencia, lo que queremos desarrollar es un sentido de 

vacuidad para reconocer la espaciosidad abierta de la mente, que la mente es lo 
suficientemente grande como para abarcar cualquier fenómeno transitorio que 
encontremos, interno o externo. Si confiamos en la transitoriedad, no tendremos que 
trabajar mucho pues podremos captar el momento de cambio del paciente y acoplarnos. En 
las enseñanzas dzogchen, uno de los aspectos más importantes de la visión es la presencia 
de la auto liberación automática de todo lo que ocurre. Es la experiencia directa de que todo 
fluye libremente por sí mismo: lo bueno fluye y lo malo también. A pesar de que intentamos 
aferrarnos a las cosas buenas, éstas pasan. A pesar de que intentamos desesperadamente 
alejar las cosas malas de nosotros, vienen y se van. Estando relajados y abiertos, podemos 
experimentar que, venga lo que venga, viene y se va. 

 
No se trata de hacerse fuerte para no ceder a las situaciones. Se trata más bien de 

confiar en la cualidad indestructible de la espaciosidad y liberar la necesidad de controlar 
neuróticamente las circunstancias para trabajar creativamente con ellas. Por supuesto, en la 
tradición tibetana hay muchos dioses coléricos, lo cual indica que no hay que ser pasivo y 
adaptarse a cualquier situación. Por el contrario, si la circunstancia se complica, si la vida se 
bloquea, a veces es necesario golpearla muy fuerte. Si tenemos sabiduría, sabemos dónde 
golpearla exactamente. Si hay compasión, lo hacemos con la fuerza adecuada.  

 
En la vida, oscilamos entre ser corrientes e invisibles o visibles y únicos. Alguien sabe 

nuestro nombre, tomamos un café con él, nos sentimos observados y valorados, nos 
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separamos y volvemos a ser invisibles, sólo una cara en la multitud. Es una gran libertad, 
moverse desde el vacío a la manifestación fluctuando todo el tiempo. La capacidad de 
relajarnos y hacernos invisibles, volverse nadie, es combatida por las disfunciones 
mentales: depresión, ansiedad, trastornos de personalidad, psicosis, etc. Es decir, todos 
son estados de excitación: “estoy deprimido, siempre preocupado”. Son estados en los que 
el sujeto y lo que surge se fusionan y uno no puede relajarse al margen de ellos. Por 
ejemplo, en este jardín hay muchos pájaros preciosos volando. Sin embargo, a alguien muy 
deprimido no le conmoverán los pájaros, estará centrado en su depresión. Así se pre-
ocupa, está ya lleno de su estructura neurótica. Liberarse de la neurosis es el principio del 
retorno a la apertura o vacuidad de la disponibilidad. 

 
La noción budista del apego como algo intrínseco a la experiencia dualista nos ayuda a 

ver que, incluso los que sufren por algo que odian, no abandonan. El objeto en sí nunca 
determina una situación. Por ejemplo, en uno de los hospitales donde trabajé, había una 
planta enorme de cirugía donde se hacían muchas amputaciones. Había un pasillo muy 
amplio donde los pacientes se hacían a la silla de ruedas tras haberles amputado una o 
ambas piernas. Cada día, de camino a mi clínica, me cruzaba con gente en su silla de 
ruedas. Algunos lloraban, se paraban y golpeaban enfadados la pared. Otros iban muy 
despacio, como si se hubieran quedado sin energía. De vez en cuando, algunos hacían 
carreras. A menudo me preguntaba cómo sería si yo perdiera las piernas. La idea me ponía 
nervioso porque me gusta moverme. Pensaba “si me pasara, me…” y parecía ser algo 
inamovible. Sin embargo, lo que me ayudaba era ver las diferentes respuestas a una 
situación complicada. Porque existe siempre la libertad de adoptar una postura nueva ante 
cualquier situación. Quienes éramos ayer ya no existe. Quienes seremos mañana, no 
sabemos. Sin embargo, proyectamos nuestras fantasías de continuidad de nuestra 
situación actual. Es una especie de auto intoxicación, una especie de sueño en el que 
vivimos y, cuanto más profundo es el sueño, con más crueldad nos golpea el mundo 
cuando las cosas cambian. Por lo tanto, parte de nuestro trabajo cuando nos preparamos 
para ser terapeutas es, creo, observar la transitoriedad de nuestra propia existencia y 
observar con precisión que no somos lo que nos contamos que somos. No somos quienes 
pensamos que somos, somos temporalmente lo que se nos revela que somos en la 
interacción puntual con los demás. Por ejemplo, veo muchos pacientes a lo largo del día y 
en mi consulta privada me siento en la misma silla todo el rato. Sin embargo, no soy la 
misma persona todo el día. Soy diferente con cada paciente que llega. Lo mismo ocurre 
fuera de la consulta. A nivel de movimiento o manifestación, nuestra identidad siempre se 
construye con los otros. Es decir, nuestra identidad no es algo que salvaguardamos en 
nosotros como lingotes de oro en un banco suizo. Por el contrario, nuestra identidad es algo 
que existe como un potencial que se revela según las circunstancias. De hecho, por estar 
vacíos y abiertos, podemos llegar a ser las muchas cosas que somos. Cada vez que 
miramos la vacuidad de nuestra propia naturaleza, cuando miramos la naturaleza de 
nuestra propia mente, su transparencia es la misma. Y es la misma porque no podemos 
encontrarla, la mente no es una cosa. No es una sustancia hecha a capas como una 
lasaña. No está hecha del conjunto de experiencias de nuestra vida.  

 
Al contrario, las experiencias de la vida son como pájaros en el cielo. Igual, caminando 

por un bosque, de repente nos viene a la mente un recuerdo de la niñez paseando con la 
abuela. Es un bonito pájaro, ha volado a nuestra cabeza y luego se va. Sin embargo, los 
pájaros pueden cagarte encima. Si nos quedamos atrapados en un pensamiento, puede 
agobiar y, entonces, algo diferente ocurre. A este pequeño y bonito colibrí le sigue un buitre 
pero también se va. Todo se va. Puedo ser cazador, pájaro o como el cielo. Si soy como el 
cielo, todo viene y va, puedo disfrutar de los pájaros mientras vuelan. Si soy cazador, 
siempre intentaré atrapar o matar pájaros; esta actitud crea una inquietud constante en la 
mente, siempre al acecho, siempre dispuesto a saltar impidiéndome ver la belleza y libertad 
de la situación. Sin embargo, si soy pájaro veo al cazador que viene, me coge y canto en la 
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jaulita de mi vida. No significa que deba huir a otro país porque incluso, dentro de la jaula, 
por pequeña que sea, siempre hay espacio. Integrándonos con el espacio conseguimos la 
total libertad de la vida, aunque estemos constreñidos. Pero es muy difícil lograrlo cuando 
partimos del sentimiento de estar atrapados. 

 
Por tal razón, en la práctica aspiramos a integrarnos con el espacio tan rápida y 

fácilmente como podamos. Reposando en el espacio vemos que el pájaro y el cazador 
tienen la misma naturaleza; ambos son pensamientos, identificaciones desprovistas de 
naturaleza propia inherente. Un ejemplo: mi consulta privada está ubicada en un sótano. En 
ella veo unos doce pacientes al día. En verano me hablan del día tan bonito que hace. Sin 
embargo, yo estoy en el sótano. Podríamos preguntarnos: ¿quién es más libre?, ¿soy más 
libre en el sótano de mi casa conmigo mismo o ahí fuera, en el mundo, dándole vueltas a la 
cabeza? 

 
Normalmente, la interacción con el mundo está mediatizada por los órganos sensitivos y 

sus conciencias asociadas, organizadas por la conciencia mental e influida por la conciencia 
que sostiene nuestros prejuicios y por la conciencia fundamental que sustenta los 
recuerdos, huellas kármicas y conexiones con la memoria y rastros de todo tipo. Ello indica 
que hay cantidad de información que revisar y analizar, de hecho demasiado a lo que 
enfrentarse. Es una de las razones por las que el ego, por mucho que lo intente, no sabe 
cómo salir del samsara. 

 
Sin embargo, la base de todas estas conciencias y sus objetos es la vacuidad. No es 

necesario conceptuar el inconsciente como contenedor para explicar que se entromete en 
nuestra vida cotidiana. Todo concepto está vacío, todo constructo es una serie de patrones 
o movimientos de energía. No tienen naturaleza inherente, ni esencia personal. 

 
Cuando el escenario en un teatro no está vacío pues quedan restos de la obra anterior, 

los accesorios pueden hacer olvidar al actor la obra que está interpretando. De la misma 
manera, todas las acumulaciones que tenemos alrededor y dentro de nosotros, el mobiliario 
interno y externo, que vienen como impulsos y en los sueños, pueden distraernos y 
engancharnos a un sinfín de reflexiones, interpretaciones y pensamientos. Sin embargo, 
están ahí debido a causas y condiciones y las causas son cambiantes y las condiciones 
también. No hay un auténtico yo que sea objeto de la mente. Es decir, todo lo que sabemos 
de nosotros es verdadero y falso a la vez. Por lo tanto, podríamos pensar “tengo hambre”. 
Sin embargo, como veíamos antes, después de comer, no tenemos hambre. Podríamos 
pensar “soy una mujer”. A veces, en esta vida, somos mujer; en otra, no sabemos. Todo 
surge debido a causas y condiciones. Algunos son muy ricos y otros muy pobres. Algunas 
personas son felices en el amor y otras infelices. ¿Cuál es la base de la noción que tengo 
de mí? Si los ladrillos con los que construyo mi casa son de agua, sólo el poder de 
congelación del apego hace que la casa parezca real. Cuando el corazón se calienta y el 
sol de la sabiduría sale, los ladrillos se derriten. Entonces encontramos un espacio abierto 
en el que hay movimiento y a veces parece que soy yo y otras que es otro pero todo es a la 
vez inasible y presente. El corazón de la plena atención es estar en el momento presente. 

 
Lo más importante es estar contento con nuestra vida. El gozo es un tema central en el 

tantra. En el tantra es muy frecuente ver representaciones de dioses en unión sexual. 
Cuando lo masculino y lo femenino están juntos, simbolizan la unión de sabiduría y 
compasión. Y tal como la unión sexual aporta felicidad así, cuando estamos completamente 
vivos y presentes, cualquier experiencia con el objeto, de la clase que sea, aporta total 
satisfacción basada en el bienestar.  
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La solución a tantos problemas psicológicos es despertar a un estado de presencia. Es 
válido para ambos, terapeuta y paciente. Presencia no es “mi presencia”, no es una 
posesión sino la base de mi entrada en el mundo como esto o aquello, bueno o malo, feliz o 
triste. Las formas de neurosis, todas las que encuentras en los grandes manuales de 
diagnóstico, son signos de ausencia de sabiduría y compasión. Así, la visión y meditación 
del budismo pueden abrir una nueva dimensión a la práctica terapéutica. 
 

JAMES LOW 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