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En  mi  experiencia  como  terapeuta,  uno  de  los  campos  donde  la  práctica  de  la 
meditación  puede  ser  útil  es  en  la  separación  del  sujeto  consciente  de  la 
experiencia,  del  flujo  de  la  experiencia.  Es  como  sentarse  en  la  orilla  de  un  río 
observando su movimiento sin zambullirse en él. 

*** 

Trato  de mirar  esta  cuestión  de  la  atención  según  se  practica  en  la meditación 
budista y según su relevancia en psicoterapia. 

*** 

Para  poder  avanzar  en  la  asistencia  a  otros,  necesitamos  desarrollar  una 
comprensión  de  la  vacuidad,  y  creo  que  es  lo  que  tomo  del  budismo  a  través  de 
determinadas prácticas. El gesto de estar dispuesto a ser utilizado por el paciente 
cuando sea necesario, a que te idealice cuando sea útil o te convierta en escobilla 
cuando también lo necesite, todas esas posiciones son precisas de vez en cuando. 

*** 

De  la  misma  manera  que  las  meditaciones  tántricas  vuelven  a  la  vacuidad, 
trabajar  como  terapeuta,  con  buenas  y  malas  sesiones,  idealizado,  degradado, 
todo  ello  vuelve  a  la  vacuidad.  No  hay  nada  que  decir  salvo:  “He  tenido  un  día 
ocupado”. 

*** 

Por  eso  hacemos  esta meditación  simple  con  los  ojos  abiertos  y  sin  duda  con  el 
corazón  abierto...  sin  crear  bloqueos  entre  nosotros  y  el  mundo  pero  con  una 
atención  calmada,  clara,  enfocada  en  el  espacio,  en  el  que  encontramos  nuestra 
existencia. 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Atención, sin apego 

Una de las cuestiones que más interesa a Freud es la naturaleza de la atención 
analítica. ¿Qué es la atención en la práctica del análisis? En una fase inicial, Freud 
desarrolla la noción de que los analistas deben participar en lo que describe como 
“atención libremente flotante”. Para él, atención libremente flotante significa que el 
analista pueda captar lo que sucede en la manifestación física del paciente, 
prestando atención a lo que éste dice pero también a lo que no dice, sin sus 
propios prejuicios cerrando el espacio. Es un requisito importante en la formación 
analítica pero muy difícil de lograr. 

En mi experiencia, es una de las áreas donde la práctica de la meditación puede 
ser útil porque lo que se trata de hacer en la meditación budista básica es alejar al 
sujeto de la experiencia del flujo de la experiencia; es decir, es como sentarse en la 
orilla de un río observando su movimiento sin zambullirse en él. 

La mayor parte de nuestra vida la pasamos enredados en apegos  y compromisos 
con el mundo. Esta clase de ocupaciones, aunque nos hagan sentir vivos, a 
menudo, nos hacen perder la perspectiva. Podemos sentir que la vida nos arrastra 
y agobiarnos, fuera de control.  

Se podría decir que los principales mecanismos en la neurosis – depresión y 
ansiedad – son problemas de atención. Incluso los llamados “trastornos de la 
personalidad” tales como el retraimiento, la esquizofrenia o la confusión, y los 
modelos de excesiva implicación como los “límites” o los “narcisistas”, son a 
menudo condiciones de falta de atención. Es decir, la persona se encuentra 
abocada a situaciones con una única salida, sin posibilidad de elección. No hay 
espacio para alternativas, no hay perspectiva. Creo que también en el terreno de la 
psicosis, pese a que deben tenerse en cuenta funciones cerebrales y desequilibrios 
bioquímicos, el trastorno sicótico es un ataque a la capacidad de prestar atención. 

Observamos los mismos mecanismos en el desarrollo infantil. La alteración mental 
o existencial en los niños se manifiesta por alteraciones de la atención. A menudo, 
los niños se preocupan por sensaciones del cuerpo o de un mundo privado, en el 
caso del autismo; o son hiperactivos cuando no controlan sus impulsos. Podemos 
afirmar que el funcionamiento saludable de un niño se demuestra por su capacidad 
de prestar atención al mundo cambiante. 

Por ejemplo, cuando un niño está en el patio del recreo, tiene que fijarse en un 
montón de cosas a su alrededor, en muchos movimientos complejos de intimidad y 
distancia en función de que esté con otros niños o separado. El niño debe aprender 
además que en el recreo debe fijarse en la sensación de su vejiga para que, 
cuando vuelva a clase, no tenga que salir de nuevo a hacer pis. Tiene que hacerlo 
en el momento adecuado. 

Trato de mirar esta cuestión de la atención según se practica en la meditación 
budista y según su relevancia en psicoterapia. Todos los modelos 
psicoterapéuticos tienen que ver en sí mismos con políticas de atención. 
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Primero, vamos a meditar juntos. Puedo explicar diferentes tipos de meditación y 
podéis experimentar su impacto en la atención. Luego, exploraremos la función de 
la psicoterapia en relación a la meditación. 

Si nos preguntamos qué significa ayudar a alguien, a menudo suele depender de 
nuestra construcción del otro, de qué sentido le demos. La mayor parte de las 
veces, quien es el otro para nosotros, depende del tipo de atención que le 
prestemos, de las suposiciones que tengamos antes de encontrarnos con esa 
persona.  

Estamos siempre ensimismados con algo, ocupados con los mensajes y actitudes 
que hemos aprendido en la niñez y a través de las experiencias de la vida, seamos 
o no muy conscientes de ello. Como esas preocupaciones nos son muy familiares y 
muy a menudo inconscientes, parecen normales. 

Para ser conscientes de nuestros prejuicios - distorsiones que acarreamos sin 
cesar - y agruparlos en un sitio que nos permita  vislumbrar qué ocurre ahí 
podríamos desarrollar un método fenomenológico en la línea de Husserl y Merleau-
Ponty. Es también la principal preocupación de la meditación budista, 
especialmente de la práctica llamada vipassana (en pali) o lhag tong (en tibetano), 
que significa mirar detenidamente, observando cómo surgen los pensamientos, 
sentimientos y sensaciones en el continuo de nuestro ser y crean oscurecimientos 
pasajeros. 

Por ejemplo, cuando volaba esta mañana desde Londres, hemos pasado y 
atravesado muchos tipos de nubes. Algunas eran muy gruesas; cuando las 
traspasábamos, no veíamos nada. Otras eran luminosas y suaves y formaban una 
especie de neblina alrededor del avión pero veíamos el cielo a través de ellas. 
Otras nubes creaban magníficos diseños, suspendidos a lo lejos como hermosos 
cuadros en el cielo, fascinantes, y que llamaban la atención. Al aterrizar en Berlín, 
una nube baja parecía un suave manto sobre la tierra puesta allí para mantenerla 
tibia. Todas esas nubes son similares a las oscuras experiencias que alberga la 
mente. Muy a menudo, nos encerramos en nuestros propios prejuicios  para  
sentirnos a gusto y protegidos sabiendo quienes somos y en qué creemos. A 
veces, nuestros prejuicios son como diseños fascinantes y nos arrastran, 
olvidándonos de nosotros mismos en esa manifestación que parece ser vehículo 
de tanta belleza y verdad. Sin embargo, como la nube en el cielo, esa 
manifestación se evapora. 

Por eso hay un gran problema en la práctica del psicoanálisis. Cuando se interpreta 
a partir de la información derivada del relato del paciente, algo toma forma y parece 
real, fascinante y que explica mucho sobre esa persona. Uno puede tomarlo en 
consideración y comentarlo, con voz de autoridad. Sin embargo, si el analista en 
ese momento no habla, la nube se mueve; aparecerán otras nubes, igualmente 
fascinantes, y pasará lo mismo. 

Es decir, el significado es provisional, circunstancial pero no esencial. Si la atención 
se pliega a un evanescente y momentáneo surgir, tomándolo como verdadero, es 
probable que nos engañemos, a nosotros mismos y a los demás.  No obstante, si 
alguien viene a la consulta y somos terapeutas, de alguna manera, nos están 
invitando a hablar. Pero las palabras revelan algo y a la vez ocultan algo. Si el 
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terapeuta piensa en la madre del paciente, ¿dónde está el padre? Cuando piensa 
en el padre y en la madre, ¿dónde están los abuelos? Siempre que se enfoca algo, 
el resto desaparece. 

Por eso Freud es tan importante en términos de budismo. Su idea de la atención 
libremente flotante que no se dirige al pasado, ni se centra en el futuro sino que 
está abierta a todo lo que aparece, significa que se puede contener el impulso de 
responder. 

Metáfora del tiro 

Se parece un poco a las prácticas de tiro de la policía. No conozco el sistema de 
aprendizaje en Alemania pero en Inglaterra, antes de nada, se dispara a un 
objetivo. Luego, se coloca el objetivo en la silueta de una persona. Los 
principiantes entran en una casa; una vez dentro, ven de repente a una “persona” 
detrás de la puerta. Deben disparar a esa “persona” pero algunas de las siluetas 
llevan marcado “policía”. En ese momento, si eres policía no debes disparar a otro 
policía. Por tanto, están preparados para disparar, hay cosas a las que disparar 
pero también algunas a las que no deben disparar. Es exactamente el problema de 
la psicoterapia. Debes decir algo, hay algo sobre lo que trabajar pero ¿qué es? 
¿Dónde hacer presión? 

El mismo problema se da en la meditación; cuando surge un pensamiento, un 
sentimiento o una sensación, a menudo, quien los percibe está muy implicado en 
ellos. En ese punto, esa presencia, que debería estar meditando, está perdida en el 
proceso del funcionamiento mental. Uno está como soñando despierto. Es como si 
el samsara, la confusión o el sufrimiento te dispararan porque no estás presente. 
Puede ocurrir también que salgas de esa especie de colapso y pienses: ahora 
tengo que hacerlo, vuelvas a la respiración o a lo que estés. Es cuando te disparas 
a ti mismo porque cuando dices: debo ser más exigente, trabajar más duro, te 
tensas. 

En la práctica de la compasión, no queremos disparar a nadie ni tampoco 
dispararnos. La mejor manera de lograrlo es manteniendo la presencia. 

Lo mismo ocurre en la psicoterapia analítica: no queremos quedar atrapados 
completamente en la transferencia ni realizar inconscientemente la contra-
transferencia en el paciente. Pero tampoco queremos adoptar una posición que 
rechace el impacto de ambas, transferencia y contratransferencia. Por lo tanto, 
debemos desarrollar una atención que permita que los fenómenos perturbadores 
surjan sin que nos sintamos atrapados por ellos ni reaccionemos contra ellos. 

Metáfora del espejo 

La metáfora del espejo tiene una gran importancia en el budismo porque el espejo 
refleja la forma de todo lo que hay frente a él sea hermoso o feo, aburrido o 
excitante. El desarrollo de esta cualidad del espejo como presencia es vital en la 
práctica de la meditación y, lo sugiero, en la psicoterapia. 
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Contratransferencia 

En las escuelas británicas de psicoterapia analítica, desde 1950 hasta ahora, hay 
un interés creciente por la contratransferencia, es decir, la respuesta en gran parte 
inconsciente del analista al material que le transfiere el paciente. En particular 
Paula Heinemann, en su ponencia de 1951, expone su visión de que la 
contratransferencia, el hábito del analista de responder de manera profunda y a 
menudo confusa al paciente, no es un error sino una parte necesaria de la relación 
íntima humana. El impacto de este tipo de pensamiento es que el analista debe 
aceptar su propia complejidad y no tratar de apartar lo que surja, como la espuma 
en un café. 

En el budismo teravada, también llamado budismo hinayana por los tibetanos,  se 
enfatiza en la clasificación de lo que es bueno, lo que es malo, lo que es samsara o 
nirvana, de lo que nos confunde o nos libera. A partir de esta separación, surge la 
idea de que uno puede liberarse finalmente de la complejidad. La idea es que Buda 
es alguien muy tranquilo y muy claro mientras que nosotros, que vagamos aún en 
el samsara, estamos confundidos y alterados. Nuestra experiencia se compara a 
una tea de fuego - una lámpara de mantequilla o una vela - en la que la llama está 
siempre a merced del movimiento del aire y no puede permanecer estable. Lo que 
Buda hace es apagarla y vivir en esta oscuridad segura, eterna e iluminada. 

Ese es un objetivo y ha sido también una meta en terapia, donde eliminar 
patologías, curar al paciente, normalizarlo, es la mayor dimensión social de la 
psiquiatría y de la psicoterapia pública. Pero en el budismo se dan cuenta de que 
es muy limitada porque significa que gran parte de la experiencia humana corriente 
debe negarse cuando uno intenta moverse a una existencia tranquila y separada. 
Por lo tanto, a través de lo que se conoce como budismo mahayana, se desarrolla 
también el tantra. En el tantra hay una atención a la complejidad y riqueza de la 
condición humana y cualquier cuestión relativa al ser humano se contempla como 
profunda e infinitamente significativa. Normalmente se hace mediante la 
identificación del ser humano con una forma divina; la forma divina se ve como 
innata y, a través de esta fusión o unión, nuestras actividades corrientes adquieren 
sentido.  

El proyecto freudiano 

En cierto sentido se puede decir que en el proyecto freudiano la identificación del 
material inquietante, cuya base se encuentra en el inconsciente, proporciona 
además de una validación liberadora, una invitación a la atención entusiasta. El 
inconsciente se identifica como el origen de la experiencia. La comprensión de que 
la raíz está en el inconsciente es muy, muy interesante además de que puede 
servir para separar al analista del temor de que el material sea un signo de 
aquellos fuera de control. 

La clave es que si sentimos culpabilidad y ansiedad, perdemos la atención. Si uno 
se aferra a la noción de que la claridad existe como separación de bueno y malo, 
crea para sí mismo una gran vulnerabilidad a la ansiedad.  Si el analista tiene 
permiso para acceder a los pensamientos confusos de su mente no solo cuando 
está en el rol de paciente sino también de profesional, eso deja una libertad de 
movimiento que abre en efecto una posibilidad a lo que Freud se refiere como 
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atención libremente flotante. ¿Qué significa que el psicoanalista, que cuenta con 
muchos, muchos años de formación, reflexión, análisis personal etc., esté ahí 
sentado experimentando todo tipo de fenómenos peculiares? 

No es una posición muy diferente a la del lama tibetano. Cuando lees biografías y 
autobiografías de lamas tibetanos, en ellas se describen sus visiones meditativas, 
similares a las asociaciones libres, pues su relación con el proceso de 
funcionamiento mental no es de control riguroso. Para ambos, el psicoterapeuta y 
el meditador tántrico, la posición es la presencia como matriz de canalización. 

Carl Jung, Wilfred Bion, ¿se han preocupado muchos analistas, psicoterapeutas y 
filósofos de examinar la naturaleza del pensamiento? Parece que los pensamientos 
no son cosas que pensamos sino cosas que llegan; que somos los espectadores 
de nuestra existencia y rara vez, por supuesto en el ámbito mental, somos agentes. 
Es una idea muy importante porque la ética depende de nosotros asumiendo la 
responsabilidad de nuestras acciones. Sin embargo, si gran parte de nuestra 
experiencia no es nuestra actividad, nos liberamos de las restricciones de un 
discurso ético limitado. 

Resistencia 

Es muy difícil examinar algo sobre uno mismo si se parte de que ese algo es malo 
y vergonzante. Si nos parece malo y vergonzante, no queremos que sea parte de 
nuestra experiencia. Es “resistencia” a la libre asociación en un sentido analítico 
freudiano. La instrucción de relájate, venga lo que venga a tu mente es muy difícil 
porque nos coge siempre interviniendo. 

La investigación de Jung revela lo que hacemos cuando eso ocurre. Jung usa una 
lista general de palabras y determinados modelos en función de la historia del 
paciente. Selecciona una serie de palabras y pide al paciente que dé una respuesta 
inmediata. Utiliza un cronómetro para calcular los espacios de tiempo entre la 
palabra y la respuesta del paciente. Descubre que las palabras que tienen alguna 
connotación psicológica, que conectan con experiencias del pasado o de culpa o 
ansiedad, que son “candentes” para el paciente, causan una interrupción mayor. 

Es un hallazgo importante porque muestra a la atención sometida a un ataque 
desde la culpabilidad y la ansiedad. Cuanto más largo es el espacio, más enterrado 
está el pensamiento consciente sobre la respuesta y por tanto es más probable que 
haya un recorte y un cambio en la espontaneidad y la franqueza de la respuesta. 
Crear un ambiente en el que la presencia del analista no se perciba punitiva ni 
peligrosa, es decir, que haya una base de confianza en que el analista no esté 
ocupando la posición del super ego, se vuelve importante porque Jung quiere que 
sigan produciéndose las asociaciones.   

Es una posición difícil de explicar. En un lenguaje ordinario significa que el analista 
intenta crear una atmósfera en la que la persona sienta que no se va a avergonzar. 
Sin embargo, el analista necesita también indicar que no se dejarán atrapar 
demasiado por el material. Por tanto, el analista adopta una posición de 
perversidad polimorfa como base normal de funcionamiento. Es muy importante. 
Es en cierta manera un intento de extraer lo negativo sin acentuar lo positivo, 
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porque el temor es que si se le da una aprobación positiva, se fomenta la conducta 
delictiva en el paciente. 

Eliminar la ansiedad para acceder a la experiencia directa  

En la esfera del tantra hay un deseo similar, eliminar la ansiedad. El objetivo es el 
mismo: eliminar la ansiedad para poder percibir una experiencia más directa del 
mundo tal cual es. En la práctica del tantra, a través de la visualización de la deidad 
y la identificación con esa deidad - percibida en su naturaleza absoluta, pura, libre 
de cualquier impureza -  obtenemos el permiso para que toda actividad de 
pensamiento, palabra y conducta sea pura. 

La práctica del tantra se gradúa en diferentes series o niveles, desde una visión en 
gran medida pura. Puro en relación a impuro de acuerdo a las estructuras 
ordinarias de identificación dualista. Gradualmente se convierte en una apreciación 
no dualista de la pureza infinita de todas las cosas, sin importar la forma en que 
éstas se manifiestan. 

Así, por ejemplo, las ofrendas que se hacen a los dioses y que pueden ser 
simbólicas o reales, que pueden ir desde leche, mantequilla o yogurt en una 
primera fase a sangre menstrual, heces humanas, orina, comida de perro, carne 
humana. El propósito es enfrentarse a la repugnancia, la resistencia, el 
pensamiento “este objeto es feo y me va a contaminar”. Si trasciendo ese tabú, 
perderé de alguna manera mi sentido del yo, no seré mi yo familiar. Alternar ambos 
estados ayuda a tener presente nuestra habitual fijación de la auto-identidad, que 
opera como un constructo. 

Este método no trata de producir una indiferencia psicopática, es importante 
valorarlo. Más bien sirve para ser consciente, cuando surgen sensaciones de 
repugnancia, de que la repugnancia es a la vez un límite y un no límite. Es decir, en 
un nivel de funcionamiento corriente, que en budismo se llama “verdad relativa”, tal 
límite es vital, de lo contrario la interacción social se vendría abajo. Sin embargo, 
en relación a la verdad absoluta o verdad infinita o la realidad tal cual es, el límite 
que surge depende de la formación circunstancial de la auto-identidad. Lo que 
surge como un límite también se manifiesta; es simplemente una expresión de la 
pureza de todas las cosas. 

Para ambos, análisis y tantra, la clave está en el papel de la ansiedad. En la 
constelación analítica, el sentido egocéntrico ordinario del yo se siente atacado 
desde dos esferas: una, desde los impulsos inconscientes, y dos, de la crítica del 
entorno. La impresión de estar bajo amenaza crea una sensación de ansiedad: “Me 
aniquilarán. Si me rindo a un impulso inconsciente, el mundo me va a castigar. Si 
me rindo a las normas del mundo, mi vida se acaba porque la energía de la libido, 
la energía vital del impulso inconsciente, se corta”. Así, el ego es siervo de dos 
maestros. Si sabemos que algo es peligroso, huimos. También podemos 
defendernos del mundo mintiendo. Wilheim Reich explica estos caminos. Nos 
defendemos del impulso inconsciente por el rechazo, la represión, que nos hace 
estúpidos por tener que cortar una parte esencial de nuestra experiencia. 

Se podría decir que, tanto en el budismo como en psicoanálisis, lo más saludable 
es estar despierto, alerta, con los ojos abiertos. No es el tipo de alerta despierta de 
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un racionalista o cartesiano que observa el yo separado de la cosa observada. No 
es Apolíneo en ese sentido. Es más el Dioniso comprometido, presencia enredada, 
próxima al hecho de ser de nuestras vidas tal cual son: la vida del cuerpo, la vida 
del habla con sus meteduras de pata, la vida de la mente con su confusión, 
fantasías perversas y enfados. Está comprometida; surge junto con todo ello. Es 
decir, es una cualidad de mirada. No es la mirada objetivada de la ciencia que mira 
a través del otro; más bien es la mirada maternal que mantiene al otro próximo sin 
rechazar o revisar la experiencia. 

Asistir al otro 

La terapia se relaciona en su raíz con la noción de asistir. Therapeutikos es el que 
asiste. Es un término que sirve para designar a quien asiste al enfermo y que se 
utilizaba también para los que asistían a los dioses en los templos. Lo interesante 
cuando se asiste a alguien es mantener la atención en el otro para observar la 
trayectoria de su deseo.  Una enfermera tiene que prestar atención al deseo del 
paciente además de a la totalidad o salud del paciente. 

Un paciente, alguien que está enfermo, puede desear algo y estar entregado a ese 
deseo pero éste ser nocivo. La pregunta es: ¿debe el asistente satisfacer su deseo 
o resistir al mismo asistiéndole de una forma superior, por ejemplo, con un modelo 
de terapia o de salud? 

En cualquier actividad que hagamos, la atención está siempre dirigida a nosotros y 
al mundo. Es muy importante recordarlo en términos de meditación. Existe el 
peligro de que la meditación se convierta en algo muy enfocado a uno mismo a 
consecuencia de lo cual nos sumerjamos en un mundo privado, cortando las 
molestias del exterior. El riesgo de hacerlo es el cultivo de una noción monádica de 
uno mismo: “aquí estoy yo y quiero desarrollarme”  u “obtendré la iluminación a 
través de la purificación de mis propios procesos, es esencialmente mi asunto”. 
Deberíamos pensar que el objetivo consiste en desarrollar cierta claridad o 
sabiduría a través de esa purificación de mí mismo pero que, una vez lograda, 
puedo moverme en el mundo con compasión. En el budismo se habla de esto pero 
es importante entender que se trata de un método. El objetivo último es la unión de 
sabiduría y compasión en la que nos situamos con una presencia abierta a todo lo 
que se manifiesta, es decir, a nosotros mismos en el mundo. No significa que a 
través de mí accedo al mundo sino que el mundo y el yo surgimos juntos. 

Practicaremos diferentes clases de meditación. Algunas, más enfocadas hacia el 
yo y otras más al movimiento conjunto de co-emergencia del yo-mundo. 

(Meditación)  

Una de las mayores tragedias de la cultura occidental es el sistema de educación 
pública. Debido a su especialización y fragmentación, no se da la experiencia de 
las pequeñas culturas trabajadoras en las que los niños aprenden trabajando con 
los demás.  El valor de este tipo de aprendizaje consiste en que al niño se le 
corrige cuando se aparta del camino culturalmente definido mientras está 
aprendiendo determinadas actividades, por ejemplo, ayudar en la granja, en la 
cocina, cortando madera, etc. Es decir, se le corrige en el movimiento de la 
actividad. En ese sentido, los niños tienen la experiencia de sí mismos en un 
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mundo que es hacia y desde, que es un ir y venir. Aprenden a hacer uso de lo que 
tienen a mano. Hay una especie de costumbre, de utilidad, de viabilidad. Es decir, 
el niño, o por utilizar el término de Heidegger, el dasein se encuentra en un mundo 
que ya existe y por eso  debe hallar un lugar en un mundo que no define, que no 
puede controlar jamás pero en el que puede aprender a vivir con habilidad. 

Veamos por qué lo traemos a la meditación. La mayoría de nosotros aquí hemos 
ido a la escuela. En la escuela, nos sentamos en la clase y aprendemos teoría. 
Aprendemos cosas, a menudo cosas que otros hacen. Por tanto, aprendemos que 
la manera correcta de avanzar es comenzando por la teoría y pasando luego a la 
práctica. Pero si aprendemos a través de la práctica, de hecho no necesitamos la 
teoría porque desarrollamos la experiencia que incluye un conocimiento popular, un 
conocimiento vivo, próximo a la existencia que es siempre a través del cuerpo. 

La práctica de la meditación budista pasa por la existencia corporal a la vez que 
hace uso de una visión, una manera de ver el mundo, de entenderlo, no como 
teoría abstracta sino como iluminación de la experiencia viva que se produce 
minuto a minuto. 

Meditación de las tres letras << A >> 

Comenzamos ahora la práctica observándonos a nosotros mismos. Intentamos 
hacerlo con una mirada tierna de inclusión, de interés por lo que sucede alrededor. 
Lo hacemos sin involucrarnos pero evitando una visión seudo-racional fría y 
distante.  

Practicamos de una manera muy simple, con los ojos abiertos, para mantener la 
conexión entre nosotros y el mundo. Nos sentamos de manera relajada y 
percibimos el espacio frente a nosotros. Con esa sensación, recitamos << A >> tres 
veces dejando que la atención descanse en el espacio. Cuando decimos << A>>, 
lo hacemos con una espiración completa, con una liberación total de la respiración. 
Tratamos de percibir todas las tensiones y nudos interiores liberándose a través de 
este sonido, liberando así la sensación del yo separado, monádico encerrado en 
ello. Lo liberamos en el espacio y en él me incluyo. 

Lo hacemos durante diez minutos y lo repetimos varias veces. Si la mente divaga, 
la llevamos suavemente a esa presencia del espacio frente a nosotros. La tarea 
consiste en permanecer relajado y abierto. No hay nada más que hacer. 

(Práctica) 

Una vez hecha la práctica, ¿hay alguna pregunta o reflexión sobre la experiencia 
de la atención? Cuándo prestamos atención a nuestro propio estado de 
experiencia, ¿qué encontramos? 

Pregunta sobre el espacio 

Pregunta: tengo una presencia de espaciosidad pero me quedo enganchado a un 
asunto que no puedo soltar. 

James: un aspecto interesante de esa preocupación es que nos da un toque que 
cuando nos perdemos. Tratad de observar cual es el punto en que perdemos una 
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presencia abierta y nos distraemos con lo que sea. Al principio es como si 
tratáramos de mantener esa sensación de espacio, donde cualquier cosa que 
aparece es como un movimiento pero si lo traspasamos, el movimiento engancha 
nuestra atención. Seguimos teniendo el movimiento pero hemos perdido la calma. 
Nuestro objetivo es conservar la tranquilidad y tener el movimiento pero sin 
enredarnos en él. No bloqueamos el movimiento, no lo percibimos como una 
distracción sino como el latido que se produce a través de esta espaciosidad. 

Pensemos en la danza, por ejemplo. Para bailar, debemos atravesar el espacio. 
Por supuesto, cuando nos movemos, respiramos y, al hacerlo, el espacio que nos 
rodea entra en nosotros a través de los pulmones y por los pulmones a la sangre. 
Estas burbujitas, este oxígeno, entran en nuestro cerebro y mantienen el cuerpo 
vivo. Por lo tanto, el espacio no es algo contra nosotros, más bien es lo que 
ocupamos como espacio. Lo podemos experimentar en nuestros cuerpos. 

La clave para la meditación budista y para la psicoterapia es el estado del ego en 
relación a las dinámicas del yo como algo que lo muestra en movimiento a través 
del espacio. Cuando miramos hacia atrás la historia de nuestra vida, vemos que 
hasta ahora la vida ha sido siempre cambio. Cómo éramos cuando nacimos o 
cuando teníamos tres años, diez, veinte. Esos momentos han desaparecido. 
Nuestras vidas han sido movimiento a través del tiempo y el espacio. 

Pero si escuchas a alguien contar la historia de su vida, mientras hacen recuento 
de los acontecimientos… “cuando tenía siete años, me caí de la bici…”, los 
recuerdos vienen y están superpuestos y superpuestos. La persona crea la “casa” 
de sí misma como la persona a la que le pasó. Así, lo que ha ocurrido y 
desaparecido sale a flote como un pez que ha picado el anzuelo y es sacado del 
agua para dar cumplida cuenta de mí, yo, yo mismo. 

El  sufrimiento  surge porque  las  experiencias no  se  ajustan a nuestro  sentido de 
identidad 

Una idea básica en el budismo es que el sufrimiento aparece porque las 
experiencias que tenemos no se ajustan al sentido de identidad que tenemos. En 
concreto, hay dos cuestiones básicas: no obtener lo que queremos y obtener lo que 
no queremos. Y eso ocurre con tal frecuencia… Algo pasa en el mundo. ¿Cómo 
sabemos que no lo queremos? Podría ser una sensación, por ejemplo, una 
sensación de dolor. No quiero que me duela porque no me gusta la sensación. En 
muchos niveles, me parece razonable. El dolor indica a menudo que algo anda 
mal. 

Sin embargo, si pensamos un poco vemos que lo que intensifica el sufrimiento es 
nuestra noción del yo. Actuamos como si la enfermedad, el dolor, la vejez…, fueran 
ajenos a nosotros, como si pertenecieran a los demás. Probablemente, la mayoría 
de nosotros vivimos como si fuéramos inmortales, como si fuéramos a vivir 
eternamente y tuviéramos muchas oportunidades para hacer lo que queremos. 
Cuando somos felices, nos olvidamos de las cosas malas. De hecho, a menudo las 
experimentamos como una equivocación, algo terrible que ha ocurrido pero que no 
debía haber ocurrido. 
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Buda Sakyamuni, al ver sufrir a otros, extrajo la siguiente conclusión: “dado que 
tengo un cuerpo como ellos, al igual que ellos sufren, sufriré yo. El sufrimiento no 
es algo separado de mí”. Aunque Buda había crecido en circunstancias muy 
protectoras y de escaso sufrimiento, eso no significaba que no lo fuera a padecer. 

El rechazo a la muerte, el sufrimiento y la confusión es parte del mecanismo de 
ruptura y proyección de defensa del ego; cuando identificamos algo malo en 
nosotros, tendemos a separarnos de eso. Lo convertimos en algo ajeno, lo 
proyectamos y lo trasladamos a otra persona. 

Por ejemplo, si hemos visto imágenes en TV de la reciente inundación en América 
central que se ha llevado por delante la vida de la gente, sus cultivos, todo, puede 
que hayamos sentido compasión por ellos pero, desde una perspectiva analítica, 
puede que también hayamos pensado: “tal vez parte de la compasión surja porque 
va de un yo “seguro” aquí a un tú con “problemas” allí”. Puede resultar incluso 
bastante amable que nos preocupemos por lo de allí porque soy compasivo y me 
hace sentir bien. 

La importancia de la reflexión budista sobre la vejez, el sufrimiento y la muerte no 
reside en asustarnos sino en introducirlos, en un enfoque existencial, donde les 
corresponde, en el corazón de nuestra existencia. Nuestra existencia no es como la 
del recipiente que en el momento de la muerte se cae y se resquebraja. La vida es 
un proceso siempre cambiante y, en el movimiento dinámico, hay felicidad, tristeza, 
ansiedad, depresión. Hay muchos aromas diferentes. 

Cuando el ego trata de definir la dirección de este flujo y decide qué debe 
ocurrirnos y qué no, genera una enorme ansiedad. Por tal razón, en la práctica de 
la meditación, intentamos desarrollar una atención que permita surgir lo que surja 
sin revisarlo porque el ego anhela ser inmortal y omnipotente. Pero cuando 
miramos realmente, observamos que no vamos a vivir para siempre y que nuestros 
poderes en el mundo son bastante limitados. 

Pero, ¿cuál es la naturaleza de la experiencia? ¿Quién experimenta la experiencia 
de mí siendo yo mismo? Normalmente significa que mi experiencia me sucede a 
mí. Si la experiencia es mala, preferiría que te sucediera a ti y si es buena que 
fuera sólo mía y nada tuya. 

Un significante lingüístico: “yo, un nombre que me doy a mí mismo…” 

Vivimos la vida con la idea básica de “sé quien soy. Soy yo”. Lo que el budismo 
sugeriría y creo que también los analistas freudianos y lacanianos lo harían, es que 
esta ubicación del yo parece representarse como sustancial pero en realidad es la 
ilusión de un significante lingüístico. Es muy importante. Una comprensión budista 
del yo es que “soy un nombre que me pongo a mí mismo”. Como canta Julie 
Andrews en El sonido de la música, “yo, un nombre que me doy a mí mismo”. 
¿Conocéis ese musical?  

Es muy kitsch. Se necesita un montón de palomitas para verlo. Pero en ese 
musical, ella canta: “yo, un nombre que me doy a mí mismo”. Pues es exactamente 
así. Alguien pregunta: ¿está James? Sí, soy yo. James, es una palabra y soy yo. 
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Yo es una palabra. Yo soy yo, soy James. Es un juego de palabras; palabras 
hablando a palabras. 

Es muy importante porque la estructura de la neurosis, la ansiedad y la depresión 
muy a menudo recubren un sentido del yo sustancial: “Me pasó a mí. ¿Por qué a 
mí?”. Uno de los grandes crímenes de la psicoterapia ha sido alentar el desarrollo 
de una cultura del victimismo individualista.  Alguien dice por ejemplo “Mi padre me 
golpeó. No debería haberlo hecho. Ha arruinado mi vida. Me ha maltratado”. Eso 
se convierte entonces en la declaración de otros sobre su posición en el mundo, 
permitiendo aquel que otros le definan. Es como si antes de esa historia hubiera 
sido una cera en movimiento y con diferentes formas y ese momento hubiera 
moldeado una forma de la que no ha sido capaz de moverse. Esa forma es como 
una herida y la muestra al mundo una y otra vez diciendo: “Mírame, mira lo que has 
hecho”. La gente se ocupa de sus heridas y cuidándolas, no cicatrizan. Es un tipo 
de cuidado particular. La persona es el asistente de su trauma, el vigilante del 
santuario de este trauma fundamental en su vida, que define todo lo demás en ella. 
Y es trágico porque ahora es incapaz de experimentar el movimiento de la vida, el 
juego libre de la vida. Ese único suceso secuestra su atención y le impide moverse 
en la libertad del espacio. 

Por eso los psicoanalistas se ocupan de los sueños porque los sueños son una 
forma muy útil de interrumpir la trayectoria del relato del ego consciente. De la 
misma manera, en la meditación, manteniendo la atención en un objeto neutro, que 
puede ser la respiración o el espacio, empezamos a ver que las estructuras del 
obsesivo y solidificado ego-identidad son dinámicas, cambiantes, palpitantes… y, 
por eso, carentes de base. No se alojan en nada salvo en nuestra voluntad de 
identificarse con ellas como si fueran sustanciales y reales. 

Imaginemos a una estrella de cine actuando en un teatro. La audiencia le mira 
recordando que es una estrella de cine. Para el actor es muy difícil superarlo y que 
la gente vea el carácter de la obra más que a “la estrella”. De ahí que la estrella 
luminosa interrumpa el movimiento teatral destruyéndolo. Es lo que hace la 
estructura neurótica. Nos convertimos en estrella de nuestra propia neurosis 
perturbando sin parar las infinitas posibilidades teatrales de una vida corriente. 

Meditación: concentrar la atención en la respiración 

El budismo tiene muchos métodos para concentrar la atención pero uno muy 
simple y que se puede practicar en cualquier lugar consiste en concentrar la 
atención en la respiración. Algunas personas prefieren hacerlo con la sensación del 
movimiento del diafragma; otras prefieren centrarse en la respiración cuando sale 
de los orificios nasales, sintiendo la sensación en el labio superior. La ventaja de 
concentrarse en la respiración es que está siempre ahí. Debemos respirar para 
estar vivos y la respiración nos conecta con el mundo. Cuando uno se concentra en 
la respiración, experimenta ese punto de unión del yo y el mundo. 

Lo primero que debemos hacer es ser capaces de concentrar la atención en la 
respiración. Tratamos de mantenerla. Si la atención se desplaza hacia algo, la 
llevamos a la simple sensación del aire entrando y saliendo. En términos de esta 
práctica, todo lo que difiera de esta presencia en la respiración es distracción. 
Obviamente, la respiración es aburrida; un chchch-chchch, sin más. Los 
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pensamientos y sensaciones que aparecen son más interesantes. Sin embargo, 
sacrificamos la atención hacia esas cosas fascinantes de nuestro mundo por la 
atención a la respiración. La importancia de hacerlo reside en que, cuando surge 
un pensamiento o sensación que llama nuestra atención, ese pensamiento capta la 
atención y nos fascina. Tenemos entonces una lucha entre la intención de 
concentrar la atención y la distracción excitante de nuestra atención hacia lo otro. 

Es una práctica muy interesante en términos de psicoterapia. Conozco a muchos 
psicoterapeutas en Londres que enseñan esta meditación básica a sus pacientes. 
Porque generalmente, cuando estamos atrapados por pensamientos depresivos, 
ansiosos, obsesivos, estamos solo en los pensamientos que llegan y no somos 
conscientes de que tenemos otras posibilidades. Sucumbimos al poder de estos 
pensamientos habituales y a este esquema cognitivo o como lo llamemos. En la 
estructura de las prácticas budistas, esta práctica corresponde al camino de la 
renuncia. Proporciona una herramienta muy importante para renunciar al estado 
del que está deslumbrado por el mundo, del que se limita a seguir los impulsos. 

Dirigimos la atención hacia una actividad intencional focalizada, de manera que 
dejamos de ser marionetas del karma – o dejamos de ser víctimas de nuestras  
experiencias infantiles que han creado estos repetitivos patrones seductores – para 
convertirnos en alguien que adopta una posición en la simple atención. En ese 
sentido, ser capaz de enfocar la atención donde uno quiere es la base para la 
libertad existencial. No hay elección a menos que podamos contener una de las 
opciones y mirarlas. Pero si alguna opción nos ha pillado ya, no tenemos elección. 

Nos sentamos durante un corto periodo de tiempo, unos diez minutos, y muy 
sosegadamente nos concentramos en la respiración. Si no estamos 
acostumbrados, es más fácil hacerlo con los ojos cerrados. 

Nos concentramos pues en la respiración y, como he dicho anteriormente, si la 
atención se desvía, en cuanto nos damos cuenta, volvemos de una manera muy 
suave a la respiración. No nos preocupamos de adonde se ha ido o por qué, 
volvemos a la respiración, sin más. 

(Práctica) 

Pasemos suavemente de esta meditación, manteniendo el mismo tipo de enfoque 
pero ahora el enfoque es hacia la espaciosidad que está aquí. Si no sois personas 
visuales, es importante mantener el centro del corazón muy abierto, muy relajado, 
para sentir y percibir lo que hay a nuestro alrededor. Hacemos esta meditación 
durante diez minutos. 

(Práctica) 

Lo que podemos hacer ahora es trasladar esta presencia, esta apertura, al mundo. 
Cuando salgamos de este edificio y nos encontremos con la gente, tratad 
simplemente de mantener la atención en el proceso del fluir que es la existencia. 
Es un proceso que nos incluye en el mundo y, por eso, lo perdemos si nos 
dispersamos en el mundo o si nos hundimos o retraemos del mundo. Es 
permanecer fresco y presente en este maravilloso lugar de encuentro de estar en el 
mundo. No cuesta nada hacerlo y nos ahorraría mucho dinero en terapias. 
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 Igualdad y diferencia 

Una de las grandes cuestiones en terapia y en budismo se refiere a la igualdad y la 
diferencia. Es decir, cuando nos encontramos con alguien, ¿es diferente de 
nosotros? ¿Cuál es la base de esa diferencia percibida? Y ¿qué grado de igualdad 
hay que sustenta esa diferencia aparente?  

Desde el colapso del modernismo entre los intelectuales – colapso no en términos 
del capitalismo internacional sino entre los intelectuales – la visión postmoderna, 
particularmente en los países occidentales, presta una gran atención a la 
diferencia, a “la otredad del otro”. Cuando afirmo conocerte o saber algo sobre ti, 
ese conocimiento se basa en mis suposiciones; por eso, al conocerte, lo que afirmo 
de ti es un aspecto de mí mismo. Puede percibirse como un gesto de colonización. 
Esta actitud, que contiene aspectos de respeto, valida la autonomía del ego 
individual. 

La posición modernista en la ciencia y en el arte está muy influida por el 
humanismo, según el cual todos somos seres humanos y, como tales, somos 
básicamente iguales; por lo tanto yo, un ser humano, puedo hacer suposiciones 
válidas sobre cualquier otro ser humano. Toda una paradoja, afirmando una 
hermandad o fraternidad con alguien – afirmando un tipo de similitud – lo que hago 
es atacar la realidad de la presencia individual de esa persona. 

Esta cuestión tiene mucho que ver con lo que, en Inglaterra, llamaríamos la 
segunda ola del pensamiento feminista. A mediados de los sesenta existía este 
dilema: ¿qué pueden decir los hombres sobre las mujeres? ¿Por qué los hombres 
describen la experiencia de las mujeres? Las mujeres necesitan encontrar su 
propia voz para describir sus experiencias. Se publicaron muchos libros en los que 
algunas mujeres hacían afirmaciones sobre la condición de las mujeres que eran 
criticadas a su vez por otras mujeres que decían: “Sí, pero las mujeres tenemos 
muchas experiencias y voces diferentes. Por lo tanto, ¿Quién puede hablar por 
mí?”. 

Recuerdo que a finales de los sesenta, cuando ocupamos la universidad a la que 
yo asistía…, montón de fiestas estupendas y momentos de locura…, siempre había 
algunos que querían presentarse como portavoces del movimiento estudiantil  y 
¡eran siempre hombres! Querían salir en la TV y hacerse famosos. En esa época 
había una tensión enorme entre trotskistas y anarquistas. Los trotskistas defendían 
que un tipo de comprensión dialéctica podía explicarlo todo. Los anarquistas 
replicaban: “Bueno, debemos cuestionar y tener presentes las diferencias entre las 
personas”. Los “portavoces” decían: “Como movimiento, debemos tomar una 
postura y presentarnos al mundo. Así, el mundo nos conocerá y sabrá quienes 
somos. De lo contrario, no somos nada”. Y la gente de convicción anarquista más 
potente respondía: “Sí, pero los que estamos aquí somos personas muy diferentes, 
con experiencias diversas. ¿Cómo puede hablar alguien por todos nosotros? No 
somos un movimiento. Somos personas interesadas en explorar algo”. 

 

Es una tensión que también se observa en psicoterapia y en el budismo. Si 
prestamos atención al proceso, la experiencia del ser humano contiene siempre 



 14 

tanta información, tal variedad, tantas contradicciones en la corriente del propio ser 
que parece que, en un sentido, estamos fragmentados pero también hay riqueza y 
complejidad y una multiplicidad de egos. A la vez, para sobrevivir en el mundo, 
necesitamos un “comité central”. Tenemos que organizarnos y presentarnos con 
cierta consistencia, con un plan quinquenal del yo. 

Sabemos que los planes quinquenales realizados en Rusia bajo Stalin destruyeron 
muchas pequeñas cosas. Mi plan quinquenal incluye estar en el hospital los lunes 
por la mañana, a las 9. Cuando salgo de casa, desde el momento que cierro la 
puerta hasta que entro en el hospital, hay un montón de pequeñas alternativas: 
podría ir en tren a la playa, o a un café, o a un museo… Podría hacer tantas 
cosas… pero mi plan quinquenal las bloquea y aplasto esas posibilidades para 
cumplir con el destino de mi compromiso con el saldo de mi cuenta bancaria. 

¿Cuánta atención fenomenológica prestamos al mundo? 

Es una dialéctica bastante común en la vida: ¿qué atención fenomenológica 
prestamos al mundo? Cuando lo hacemos, cantidad de cosas nos parecen 
interesantes y fascinantes pero si respondemos, de alguna manera, perdemos el 
sendero que nos hemos marcado para cumplir los compromisos que ya hemos 
hecho. 

También lo experimentamos en el ámbito de lo erótico. Si vivimos en un cuerpo, 
tenemos claramente respuestas eróticas hacia el entorno. Pero si intentamos 
mantener una vida estable y comprometernos con alguien, tenemos que gestionar 
el hecho de la estética del ser, que incluye lo erótico y el montaje del compromiso 
de estar con esa otra persona. 

La tensión cambiante entre la habilidad para moldear nuestras vidas, para darles 
forma, y la habilidad para formarnos a través del impacto del mundo es la que, de 
manera subversiva, nos saca de nosotros mismos, fuera de la forma que hemos 
creado. 

Freud no dijo mucho sobre salud mental pero sí describió  a la persona sana como 
alguien capaz de amar y trabajar. En términos de atención, podemos enlazar esto 
con lo que observábamos ayer: para trabajar, uno tiene que poder concentrar su 
atención en un área de distracciones. Lo mismo ocurre con el amor: para amar a 
alguien, uno tiene que poder enfocar su atención de una manera particular. 

Muchas culturas afrontan el asunto de la atención en una relación tratando de 
disfrazar o de cubrir a la mujer, ya sea usando la mujer una peluca y solo el marido 
ve su verdadero pelo, o tapándose con un velo o similar. Hoy en día podríamos  
pensar que no es muy inteligente pero indica la dificultad de gestión de la atención 
en un campo estético. 

En el budismo, el asunto de la fascinación por el mundo a través del erotismo y de 
otras dimensiones se aborda sobre todo en el nivel hinayana por medio de la 
renuncia. En dicho nivel, la fascinación del mundo se ve peligrosa,  como algo que 
te saca del camino con el que te has comprometido; por lo tanto, se intenta evitar la 
tentación. 
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En la tradición mahayana – camino extenso que incluye a todos – la complejidad 
del campo experimental, en particular el erótico, violento o de la dimensión de la 
ira, se resuelve desarrollando una meta-narrativa. La narrativa consiste en que 
todos los seres han sido mi madre en vidas anteriores. Por eso, cada vez que me 
encuentro con alguien, cualquier criatura o cualquier animal, sé quienes son, son 
mi propia madre. Al haber sido mi madre en vidas previas, sé que me han tratado 
bien. Esta visión es muy difícil para los occidentales que operan bajo otra narrativa 
y es que la causa de nuestro dolor y angustia es la traición de nuestros padres, 
pero es solo otro tipo de narrativa. Por eso, en la visión budista tradicional, saber 
que la gente es tu madre, saber que han sido amables contigo, te hace conectar 
desde una deuda de gratitud. 

Quien esté familiarizado con los escritos de Melanie Klein es consciente de la 
importancia que ella da a la gratitud como punto para trabajar el ataque agresivo de 
envidia del niño hacia los padres y en particular hacia la madre. Por supuesto, la 
diferencia con el enfoque Kleiniano, es que ella diría que la gratitud es un estado 
que se obtiene a través de la dura lucha trabajando el sentimiento de rabia y de ira 
hacia la figura paterna. En cambio, en la tradición mahayana budista, la gratitud se 
aborda como una cualidad a desarrollar conscientemente. Esta predisposición 
puede dar lugar a una intencionalidad que protege frente al compromiso virgen. 

Todas las religiones son dogmáticas en varios sentidos porque tienen un proyecto 
que transmitir y, para llevarlo a cabo, tienen que aplastar los detalles. Cuando 
estaba en India, oía muchas veces a los occidentales decirles a los lamas: Sí, pero 
mi madre no fue buena conmigo. El lama decía: ¿No te dio de comer? ¿No te vistió 
o te limpió el culo cuando eras pequeño? ¿No te ayudó a hablar? Tu madre fue 
muy amable contigo”. 

Así, cuando miras a través de los ojos que interpretan el mundo que antepones, 
que confirma la posición dogmática que mantienes, en el fondo, pones en 
evidencia lo contrario y no le prestas ninguna atención. 

Obtener el resultado participando completamente en el método 

Los budistas creen que todo lo que Buda enseñó es método. Pero el método no es 
el resultado del método. El método es el medio para obtener el resultado. Se 
obtiene el resultado del método participando completamente en el método. Hay que 
rendirse a la narrativa para imbuirse de la experiencia que surge de la inmersión en 
el método. 

Es similar en psicoterapia. Parece que utilizo muchos ejemplos del psicoanálisis 
pero podría usar otros. Digamos, por ejemplo, el uso del diván. ¿El paciente debe 
tumbarse en un diván?, ¿cuál es el poder diferencial cuando invitas a alguien a 
tumbarse en un diván? Muy a menudo, los pacientes un poco conscientes de las 
políticas del psicoanálisis, dicen: “Sí, pero no vengo aquí para estar bajo su poder. 
Quiero que me vea y respete como un adulto completo”. Hay una transición 
importante de alguien reacio a participar en el proceso del análisis a alguien 
entrando al análisis con resistencia. 
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O están en ello, luchando con ello, en cuyo caso el trabajo creativo puede seguir su 
curso, o están fuera de ello criticando su estructura. Como terapeuta, le podría 
decir al paciente: “Acepto totalmente sus reservas sobre la psicoterapia. Yo tengo 
mis propias reservas. Pero o se trabaja o no se trabaja”. En este nivel de práctica, 
de psicoanálisis, de budismo mahayana, hay discursos de poder. Pero, hasta que 
uno no se rinde a la voluntad del maestro, no hay liberación. 

Por ejemplo, decidimos: “Vale, asumo la posición mahayana de que todos los seres 
han sido mi madre en una vida anterior y que me han dado amor”. Cuando alguien 
hace algo que detestamos, primero pensamos: “Ese es un gilipollas”. Pero luego 
recapacitamos: “Um, pero ese gilipollas ha sido mi madre y ha sido muy bueno 
conmigo. Qué amable que  me dé la oportunidad de pagar esa bondad. En una 
vida pasada, cuando era niño, me cagaba  y él me limpiaba. Y ahora me está 
cagando encima pero me voy a limpiar esa mierda sonriendo”. 

Una voz de la audiencia: “Creo que eso es incesto”. 

James: Una observación interesante porque en el discurso del budismo mahayana 
hay muy poco debate sobre lo erótico. El lugar de todos los seres, hombres y 
mujeres, es el lugar de la madre. La madre en ese momento no difiere mucho de la 
madre de la sagrada familia acunando a Jesús. Es asexual y neutra pero, a pesar 
de ello, una madre fecunda. Grandes senos pero nada abajo. 

Tantra: hacer uso de la identificación 

En el tantra – que comparte la visión del budismo mahayana, la visión se hace más 
viva a través de la visualización y de la confianza de que todos tenemos la 
naturaleza innata de buda – cuando recibimos una iniciación en la práctica de la 
deidad, nos consagramos  como persona que manifiesta esa naturaleza divina 
iluminada. Existimos en un mundo igualmente divino porque está lleno de seres 
iluminados. Y así, uno usa esta confianza, una confianza inmersa en esa narrativa, 
apoyada por numerosos símbolos, imágenes, pinturas, música, mudras, todo tipo 
de cosas. 

Uno se sumerge en una narrativa simbólica y la traslada a cualquier situación. De 
esa manera, en lugar de percibir a la gente como la madre con la que tenemos una 
deuda de gratitud, vemos a todos como un dios o una diosa, y escuchamos lo que 
dicen como si fuera un mantra. Un mantra es un sonido, una serie de sonidos 
utilizados para proteger la mente de la distracción. Un bebé, antes de hablar, emite 
un montón de sonidos. Hace ruidos: “Lala, mamamam”. Es la esencia del mantra. 

El mantra es sonido que significa sin significar nada. Cuando el niño domina el 
lenguaje, los sonidos que emite le insertan horizontalmente en el terreno del 
significado, que es el mundo. Es muy interesante observar a los críos haciéndolo, 
verles en el movimiento de una apertura general a una especificidad limitada. En 
ese sentido, lo que los chinos llaman el mundo de las diez mil cosas – todas 
esas diferenciaciones precisas que experimentamos y que se convierten en una 
sala de espejos a través de los que obtenemos una definición más precisa de 
nosotros mismos -  está apoyado por la complejidad interactiva del lenguaje. 
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En el camino del tantra, hacemos uso de la identificación con la deidad para 
liberarnos de las complejidades emocionales que surgen de la identificación con el 
mundo de los objetos, cada uno con sus propias cualidades. 

Es importante porque lo que dice es que podemos conocer cualquier cosa que 
venga antes de que llegue. Sé quien eres antes de ver tu cara. Mi conocimiento de 
ti antes de que te manifiestes es más importante que mi experiencia de ti en el 
momento de la manifestación. Y si esto es verdad, jamás nos sorprendemos. El 
mundo se presenta a sí mismo en toda su variedad, riqueza y en sus cambios. En 
consecuencia, uno estabiliza su propia posición de presencia sabiendo con 
anticipación lo que va a venir;  y se involucra en una respuesta en base a la 
especificidad del campo según se manifiesta. 

Se le llama la unión de sabiduría y compasión. Compasión en este contexto es 
permitirse a uno mismo responder a los otros en ese baile de convertirse en 
deidades, como formas divinas; porque si somos dioses y diosas, nuestra 
experiencia es buena. Si un “dios” me dice: “la has cagado”, le digo: “gracias”. Y si 
me dice: “lo hiciste muy bien”, yo digo: “gracias”. 

Ecuanimidad: no añadir nada, no quitar nada  

La base de la ecuanimidad es no inquietarse, no exaltarse por las palabras 
agradables, de alabanza, ni deprimirse por las palabras ofensivas pues el 
significado real de la comunicación ya se conoce antes de que suceda. 

Se dice que los sonidos son sonido y vacuidad. Es decir, cuando hablamos, qué es 
la voz sino vibraciones surgiendo de las tensiones en la laringe, en la garganta, aire 
pasando a través de esa membrana que emite vibraciones recogidas por el oído. 
Cuando esas vibraciones se mueven a través del cerebro, se pueden entender 
como: “me has insultado” o “me has alagado”. Así, hablar y oír son conexiones 
energéticas a través del cuerpo. El habla es una manera en la que este campo co-
emergente del surgir funciona consigo misma. Pero las palabras se solidifican 
cuando envuelven al ego. Hablar y escuchar son acciones transitorias; cambian 
porque el sonido se mueve siempre en el silencio. 

Si en la práctica de la meditación uno puede entrar en la verdadera experiencia de 
que “soy esa forma divina surgida de la vacuidad, de que me siento realizado a 
través de esta presencia en y como vacuidad”, entonces, como sugería antes, nada 
se suma  ni se quita. Imaginemos una situación en la que alguien nos dice: “Te 
quiero”, sentimos “Mmm”; y luego nos dicen: “de hecho, no te quiero nada y quiero 
dejarte”, nos sentimos como una piltrafa. Es muy común en la vida. Las palabras 
nos agitan y nos moldean. Construimos un sentido de nosotros mismos de acuerdo 
a los ecos de las palabras que la gente nos dice. 

El sentido habitual del yo se forma, reforma y deforma por el impacto de las 
palabras ajenas 

Nuestro sentido del yo, nuestro sentido habitual del yo, se forma, reforma y 
deforma por el impacto de las palabras ajenas y por supuesto por el impacto de 
nuestras propias palabras. En el tantra, aprender a hablar y a escuchar es algo 
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muy importante. No es que haya que decir determinadas cosas pero sí hablar con 
la presencia de que el sonido surge de la vacuidad que existe en el corazón. 

Cuando hablamos de vacuidad aquí, no nos referimos a un tipo de vacío existencial 
sino a la noción budista de vacuidad entendida como experiencia no cosificada del 
yo, no esencial; como un proceso que surge de la amplitud y no de esa forma fija 
de mí, yo, yo mismo. Hablando y escuchando de esta manera, el sonido se mueve 
a través de nosotros, dando lugar a la experiencia compuesta de calma y 
movimiento. La calma de la vacuidad no está perturbada por el movimiento sino 
integrada en él. 

El concepto Gestalt de “contacto” 

Por enlazarlo ahora con la terapia, en la psicoterapia gestalt se enfatiza cada vez 
más en la noción de contacto. Entienden por contacto que cuando uno está con 
alguien o con un grupo, está completamente disponible al impacto de la 
experiencia de ser con el otro. Soy susceptible de contactar porque no estoy 
encerrado en mí mismo. Ni me dirijo al otro con una noción estrecha y cerrada de 
lo que debería ver o encontrar. 

Una cuestión para los psicoterapeutas es cómo no sentirse abrumados por el 
material difícil y la patología de los pacientes. El miedo y la ansiedad suelen surgir 
porque el terapeuta se ve a sí mismo como contenedor del paciente. Por ejemplo 
esta taza; alguien sirve algo en ella. De repente veo que está goteando. Busco una 
taza mayor para ponerla debajo y contener el goteo. De la misma manera, el 
terapeuta asume ser el contenedor maternal de la alteración y los fragmentos del 
paciente. Podríamos considerar que el método tántrico de visualizarse uno mismo 
como divinidad es un tipo de contención de nuestro ego alterado y que devolviendo 
la atención a la contención (soy Tara, soy Padmasambaba) el movimiento egótico 
del goteo en el samsara se contiene. Pero desde el punto de vista gelstat no hay 
contenedor.  

Gestalt tiene la idea útil de que el yo, el sentido del yo que tenemos, se crea en la 
frontera de contacto entre el yo y el mundo en que vivimos. Ese yo está 
constantemente naciendo al proceso de compromiso con el entorno. O sea, el yo 
es una co-creación de nuestro ser corporal  y el mundo que lo sostiene. El yo no es 
un recipiente o un contenedor sino la capacidad de respuesta estimulada por las 
interrelaciones. 

Estoy seguro de que somos conscientes de ello, que cuando estamos con 
determinados amigos, nos sentimos más vivos. Estimulan una gama más amplia 
de nosotros mismos. Se podría interpretar la experiencia como: tengo un yo real, 
que lo mantengo oculto porque no creo en el mundo exterior. O: mi yo surge con la 
co-condición del mundo. De manera que el yo no es una esencia causal sino el 
fruto de la generosidad del compromiso con el mundo. 

¿Qué significa ser humano?  

Algo que hemos hecho hasta ahora es ver cómo conceptualizamos al ser humano. 
De manera clara, según la psicoterapia y el budismo, hay muchas maneras de 
abordar la existencia humana. Si nos dirigimos a alguien con la intención de 
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ayudarle,  nos influye nuestra manera de entender quienes son. Pero, por 
supuesto, no podemos aislar a la persona desde una visión más general de qué es 
el mundo y en particular, si hay un propósito para existir. 

En la cultura materialista, que domina gran parte de nuestra experiencia hoy en 
día, existe una tendencia creciente a adoptar una visión intervencionista de nuestra 
relación con el mundo, según la cual actuamos en él para obtener lo que nos hace 
felices y rechazar lo que nos hace infelices. 

La mayoría de las religiones tienen un interés soteriológico; se preocupan de la 
vida después de la muerte, ya sea renaciendo en el cielo, en una tierra de buda o 
alcanzando la iluminación y convirtiéndose en buda. Si queréis un enfoque 
metafísico – enfoque en una comprensión más amplia de qué es la condición 
humana – entonces permitid que alguien que crea en ello, opte en contra de un 
marco muy amplio de tiempo y espacio. 

Si crees que tienes una sola vida y que no hay nada después de la muerte, ¿por 
qué no haces lo que te da la gana? Si no te pillan mientras estás vivo, no importa 
cuando estés muerto. Las consecuencias las pagará otro. Ahora, somos muy 
conscientes de esta cuestión en términos de ecología, pues vemos que nuestra 
generación está causando una enorme angustia pero de alguna manera las 
consecuencias las sufrirán otros. En un sentido general, el mundo de la 
psicoterapia está orientado a una sola vida. La gente acude a la psicoterapia para 
hablar de cómo les ha herido el mundo e intentar encontrar una manera que les 
permita aprender a usar más de él. 

La visión básica en el budismo es, primero, no dañar a nadie y segundo, intentar 
ayudar si se puede. No hay demasiadas consideraciones sobre cómo no verse 
perjudicado. En general, lo que se dice es que practicar la atención enfocada y  la 
presencia, ayuda a que no te sientas un poco perdido en situaciones, lo que te hará 
un poco más feliz. 

Aunque en budismo pasamos mucho tiempo pensando en la naturaleza del 
sufrimiento – de dónde surge y por qué sufrimos – el foco de la atención es ¿qué 
papel tengo en el sufrimiento que experimento? Es decir, ¿qué hago? La mayoría 
de la psicoterapia se ha alejado de esa posición y está más preocupada por ofrecer 
un espacio para que la gente vaya y explique quien les ha causado el sufrimiento. 
Una y otra posición son muy diferentes porque si alguien actúa desde la suposición 
de que su sufrimiento es debido a las acciones de otros, y es una creencia 
culturalmente aceptada, se sentirán muy atacados si dices: “Espera un momento. 
¿Qué haces?”.  

Podemos verlo también en determinados enfoques que se basan en la teoría de la 
seducción de Freud, teoría que desarrolló mientras observaba síntomas de histeria 
en mujeres jóvenes. Durante su análisis, la chica o la joven experimentaban una 
atención sexual o invasión sexual de un adulto masculino. Freud se alejó de su 
posición inicial: que los síntomas de angustia que esas mujeres manifestaban no 
eran un resultado directo del ataque sexual de un hombre sino que las historias 
que contaban eran una fantasía creada por el movimiento de su propio deseo 
erótico en versión femenina de complejo de Edipo. Hay muchas maneras de 
desenrollar esto pero creo que la llave, en términos de psicoterapia, es “¿Por qué 
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me ha pasado a mí?”.  Cuando alguien dice por ejemplo “Mi padre me hizo esto, mi 
madre me hizo lo otro”, la pregunta es ¿Por qué te pasó a ti? 

Niños y adultos 

Partir de la visión de que los niños nacen inocentes pero el mundo cruel les ataca y 
les marca y que sus acciones desequilibradas son una reacción a ese trauma, es 
una historia particular. En nuestra cultura, la experiencia de la infancia se ha hecho 
más visible y más y más importante. En la mayoría de las culturas tradicionales, es 
justo decir que los niños no son muy importantes. Se les quiere, se les alimenta y 
se les viste pero sus experiencias no se consideran tan importantes porque son 
sólo niños. Lo que hacen o dicen no tiene realmente demasiado significado, no 
explica nada ni ayuda a nadie. Son graciosos pero en cualquier caso se les debe 
animar a convertirse en seres humanos. 

Los tibetanos consideran que la gente se hace humana cuando tiene unos treinta y 
cinco años. Muchas culturas comparten esta noción porque lleva ese tiempo 
aprender sobre la vida, desarrollar experiencia y sabiduría, salir de la burbuja del 
yo y empezar a ver a los otros. Es cuando te conviertes en ser humano; cuando 
tienes algo que ofrecer al mundo, cuando asumes tus responsabilidades sin 
bobadas. Esas presunciones definidas cultural y kármicamente son muy 
importantes en términos de la práctica de la psicoterapia y del budismo. 

Hoy en día existe la noción de que la vida es para divertirse. ¿Qué es la diversión? 
La diversión es una tontería, es ocio temporal. Si convertimos la función central de 
la vida en divertirnos, lo que estamos negando es la condición existencial del 
sufrimiento: la enfermedad, la muerte, el tránsito de la vida, la contingencia de la 
relación humana. Todo ello es barrido en la intoxicación de la dirección histérica de 
la diversión. 

La autoridad para actuar 

Una de las tragedias del periodo nazi en Alemania y de las experiencias stalinistas 
en Europa del Este fue una particular lectura de la naturaleza de la autoridad. 
Existe un miedo real a la posición autoritaria como ataque a la libertad; miedo de 
que arrodillarse, someterse a algo más grande que uno mismo, es una actividad 
antidemocrática. Tiene implicaciones para la autoridad del terapeuta y para la del 
maestro de darma. Cómo puede existir una tradición que sea más poderosa – 
donde alguien ve más que nosotros mismos -  pues si alguien ve más sobre 
nosotros de lo que nosotros vemos, ¿no es una usurpación de nuestra autonomía, 
concebida como el derecho de la autodefinición? “Soy quien te digo que soy y 
quien me digo que soy. Por lo tanto, cuando pensamos “Parece que alguien está 
sufriendo, quiero ayudarle”, ¿quién define la lectura de la naturaleza de su 
sufrimiento y su origen? ¿Tenemos algún derecho para decir “bueno, tu sufrimiento 
se debe al apego”? 

Mucha gente está sin lugar a dudas en situaciones terribles pero en el fondo lo que 
hay es actividad. ¿Qué significa ser una persona que actúa y qué fuerzas, las 
fuerzas causales, llevan a actuar en una dirección o en otra? 
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Como terapeuta o en general, uno puede adoptar la posición maternal de 
reconfortar y decir: “Mi niño, ¿qué otra cosa podías hacer? Qué terrible estar allí, 
qué horror.”. Por supuesto, hay un amor infinito en dicha posición; no es errónea 
pero en ese momento excluye la posición del padre diciendo: “¿Qué demonios 
haces? ¿Cómo te has metido en ese lío?”. Hay una tensión real entre ambas 
posiciones. Las encontramos en el budismo y en la terapia. Sin duda, mantenemos 
también estas conversaciones con nosotros mismos. Cuando fallamos, podemos 
reconfortarnos o fustigarnos. Muy a menudo optamos por el confort cuando 
deberíamos fustigarnos y a la inversa, nos fustigamos cuando deberíamos 
reconfortarnos. Es así en mi vida. 

Esta cuestión nos devuelve a la pregunta ¿Cómo puedo ayudar al otro? ¿Es mejor 
estar despierto en un mundo de horror o permanecer confortablemente dormido, 
evitando las dificultades y el peligro, pero estando cómodamente cubierto por el 
edredón del darma o de la terapia? De nuevo, desde un punto de vista budista, 
mucho depende de la visión que se tenga. 

Si creemos que hemos renacido debido a la fuerza del karma, en tal caso, la 
muerte no eliminará todo de golpe. La máquina en la que estamos va a ponerse a 
andar, andar y andar. Por eso es vital despertarse y salir de este momento del 
karma. 

Desde dicha perspectiva, actuar para despertar a la gente para que subviertan el 
sueño – las historias oníricas en las que se cobijan -  es muy importante. Requiere 
una acción radical pero ¿qué derecho tiene uno a actuar para subvertir la 
existencia ajena? ¿Es ético adoptar la posición de que sé más sobre la vida ajena 
que ellos mismos? 

En la tradición tibetana, el guru se establece en la posición del que sabe y ve la 
situación de sus estudiantes. Por lo tanto, podría actuar y alterarles con el expreso 
propósito de despertarles de lo que les tiene atrapados. Pueden operar sobre el 
cuerpo dando al estudiante tareas, alimentándole, pegándole… O utilizar la palabra 
alabándole, insultándole, mintiéndole, diciéndole la verdad. O utilizar su mente 
abriéndose a la persona o cerrándose, volviéndose completamente impenetrable y 
el estudiante sentirse abandonado, perdido, aislado y sin amor. Si ambas personas 
tienen alguna noción de en qué se han metido, puede ser muy útil. 

Cualquier cosa es útil si sabemos usarla, pero si no sabemos, podemos sentirnos 
maltratados. Por supuesto, a menudo aprendemos a utilizar las cosas usándolas 
pero, mientras las estamos utilizando, podemos sentirnos maltratados. Por 
ejemplo, el movimiento humanista, en sus inicios, trabajó mucho en los grupos de 
encuentro. Mucha gente hizo terapia Gestalt que era muy “sin tapujos” y podía 
percibirse como abusiva, 

La gente tenía estos gestos hacia el otro – debemos conceder al terapeuta el 
beneficio de la duda de que su intención no sea maliciosa – porque había un deseo 
de despertarle, de decirle: “¡Ey! ¿Qué vida tienes? ¿Quién eres?” 

Cualidades necesarias para trabajar con alguien sin caer en la autoindulgencia 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Despertar no es cortés, lo que nos conduce a la pregunta  “Si adoptamos esa 
posición con alguien, ¿qué cualidades debemos desarrollar en nosotros 
mismos antes de poder hacer este tipo de intervención en el otro sin caer en 
la indulgencia del yo? 

En el budismo se dice que la sabiduría y la compasión operan juntas. Es decir, si 
alguien tiene una experiencia de vacuidad – vacuidad del propio proceso y 
vacuidad de la existencia de todos los que encuentra – cuando uno les impacta, no 
impacta a la persona sino que se involucra en una dimensión abierta, 
esencialmente vacía. 

En el fondo, creo que tenemos atención, claridad – claridad a nuestro propio 
proceso y al ajeno. Tiene algo en común con una presencia del psicoanalista de la 
contratransferencia en la situación analítica. Lo que puede aportar el budismo es 
que, mientras haya una atención muy abierta al otro y un respeto infinito por la 
presencia del otro, se puede cuestionar aún la validez de la narrativa que el 
paciente utiliza para definirse a sí mismo y para definir su mundo. Ello obedece a 
que la verdad de una existencia humana no la definen las palabras, como vimos 
ayer. 

Nos sentamos un rato y hacemos la práctica de ayer, con los ojos abiertos, muy 
relajados y recitamos las tres letras << A >>estando presentes en la sala tal cual. 

(Práctica) 

Saborea esta experiencia de meditación en la apertura de esta sala y mantenla 
cuando salgas a comer o deja que siga contigo si te quedas aquí. 

Mantente un poco abierto y disponible para experimentar el mundo como es en 
esta co-presencia. Si estás en un restaurante, puedes hacer esta práctica muy 
fácilmente y en silencio. Si la conversación de la gente o las palabras te distraen y 
te pierdes, vuelves muy suavemente a ella. Treinta segundos de relajo y apertura y  
vuelves a la conversación. Es mantenerse siempre en la superficie de la 
experiencia cuando surge. 

Preguntas y respuestas sobre las emociones 

(A propósito de una pregunta sobre las emociones) 

James: creo que en el pensamiento budista tradicional sería una cuestión de 
identificación. La presencia en sí no tiene contenido. Cuando surgen sensaciones 
de irritación o de rabia, son algo que pasan a través de nuestra presencia con las 
que nos identificamos. 

Depende de cómo entendamos el enunciado “Estoy enfadado” o “estoy cabreado”. 
Tal vez sintamos que nuestra experiencia significa algo, o sea, “no quiero estar 
enfadado. Algo está ocurriendo que hace que me enfade. No debería ocurrir”. 
Puedo enfadarme conmigo mismo por dejarme enfadar. Puedo enfadarme con lo 
otro por hacerme enfadar. En cualquier caso, ha surgido el sabor de la rabia o de 
la irritación. 
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Un budista usaría tradicionalmente la metáfora de un cristal para describir cómo 
experimentamos “nuestras” sensaciones. Cuando la luz brilla en un cristal, 
dependiendo de la naturaleza del cristal y del índice de refracción, se perciben 
colores diferentes. Así, la ira sería como cuando nuestro cristal, el cristal de un yo 
abierto, en un instante, se pone rojo. Lo sabemos, cuando miramos un cristal con la 
luz en una dirección específica, puede tornarse rojizo pero el rojo en el cristal 
depende del ángulo de la luz. No es que el cristal se vuelva rojo sino que parece 
rojo en determinadas circunstancias. 

De manera clara, cuando nos enfadamos, nos enfadamos. Sería una bobada decir 
que no estamos cabreados cuando lo estamos pero, de nuevo, es algo sobre el 
estado del enfado. Di “estoy enfadado contigo”. Es la intensidad del “estoy 
enfadado contigo”. En ese momento, hay un “yo”, un tú y un enfado que se 
experimentan como reales y sólidos. Que estos tres factores se cierren como si 
fueran reales significa que la experiencia se haga infinita; parece como si siempre 
hubiera sido así. “Estoy realmente enfadado contigo, quiero que prestes atención y 
no pasa nada más”. Se vuelve muy sólido, separado del resto del mundo. 

Tradicionalmente en el tantra se dice que tratamos de mantener lo que llaman las 
“tres ruedas de mí, lo otro y la conexión entre ambos”, girando en la vacuidad. 
Digamos que estamos hablando y empiezo a irritarme; soy consciente de la 
irritación subiéndome tal como la luz en el cristal cambia cuando lo mueves. Puedo 
decir “estoy enfadado contigo” y es real pero puedo también percatarme de que es 
solo como un filtro en una lente. Es solo un color que lo cubre. El filtro se moverá y 
volveremos a algo. El filtro está ahí, es verdad que esta emoción o este color 
transitan a través de nuestra conexión pero no son permanentes. No define 
quienes somos; es solo parte del humor del mundo según  cambia. Está ahí y no 
está, en el sentido de que no lo tomamos demasiado en serio, no de que no 
importa. Tiene la realidad que tiene, no la realidad adicional que generalmente le 
damos a estos sentimientos. 

Estudiante: la cuestión es cómo disuelvo o cambio algo que percibo como 
negativo. Quien soy yo pensando que no debo tener ese sentimiento. Ese 
sentimiento aparece, se ha almacenado dentro de mí y ¿Quién soy yo para 
suprimirlo? 

James: por ejemplo, la práctica que hemos hecho, la de las tres << A >> en el 
espacio es muy útil porque puede practicarse expresando el enfado pero 
haciéndolo hacia el espacio. Porque si le dices a alguien que estás enfadado con 
él, puedes hacerlo de manera suave, informativa, compartiendo el tipo de 
coloración de tu mundo. O puedes decírselo de una forma que le revuelva. Una 
práctica muy bonita es pensar: “Si le digo que estoy enfadado con él, ¿Cuál es mi 
intención?” ¿Es para ayudarle porque puede que esté haciendo algo que me hace 
enfadar o mi intención es herirle, conseguir un tipo de venganza? 

Estudiante: Pero tengo que expresarlo emocionalmente para que me entienda. 

James: es una idea interesante. En la tradición occidental, la creencia en la 
catarsis fue expuesta por Aristóteles en su teoría del teatro. Aristóteles defendía 
que el teatro despierta en los ciudadanos corrientes que asisten a él su propia 
constelación de emociones cuando las ven representadas teatralmente: lloran la 
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tragedia,  ríen la comedia y les limpia y les hace más disponibles para la vida 
ordinaria. 

Sin embargo, en general, en la tradición tibetana, se dice que expresar emociones 
es como beber agua salada. Si alguien está en pleno océano y no hay agua fresca 
para beber, beber el agua de mar es muy tentador. Hay una gratificación inmediata 
porque el agua está fría y es refrescante pero también está salada e intensifica la 
sed que inicialmente le condujo a beber. 

Estudiante: No hay mucha diferencia entre Aristóteles y el budismo. Para 
Aristóteles, en una obra de teatro, no hay un enfado real, es un enfado actuado. 

James: depende. Por ejemplo, supón que esta taza es un manantial cuya agua 
brota del fondo. Gradualmente, se va llenando. Si tiras el agua, la taza está vacía 
pero el agua sigue saliendo del fondo. La gente va mucho al teatro. No ve una vez 
King Lear y, ya está, se deshace del miedo a hacerse viejo. El hecho es que la 
estructura dualista genera tensión energética y llena la taza de nuestro yo con 
emociones y humores. Podemos sacarlos pero volverán a llenarla a menos que 
cortemos la primavera. Y la “primavera” es la tensión de sujeto y objeto. 

Estudiante: para mí, eso significaría que me vacío de mi pensamiento occidental y 
me lleno de pensamiento tibetano. Pero sigo siendo un europeo. 

James: Vale, os sugiero que lo unifiquéis. Por seguir con la imagen de la 
primavera; muy a menudo no podemos ver de dónde mana el agua porque está 
lleno de agua. Si la extraes, empiezas a ver el origen del manantial. Puedes ir al 
teatro, disfrutar de la experiencia estética y de la catarsis, hacer tu meditación y 
observar el retorno de la emoción al yo liberado. Lo mismo ocurre en dzogchen 
cuando se usa “Pet” o si haces rushen, te limpias pero el mogollón vuelve. En este 
punto, puedes observar con más claridad: “¿De dónde surge? ¿Cómo estoy de 
nuevo en esto?” El vaciado es maravilloso porque nos da espacio y nos permite 
ver: “Ahora, el espacio se vuelve a llenar”. Puedes utilizar el teatro, la danza o 
cualquier cosa. 

Cuando voy a Colonia, solemos ir a un pequeño y hermoso museo, la galería Käthe 
Kollwitz. Meditamos allí porque con sus pinturas y dibujos se siente una gran 
emoción. Miramos intensamente unos diez minutos al dibujo y nos llenamos 
completamente con la imagen. Acto seguido, nos sentamos, meditamos y nos 
vaciamos. Volvemos y miramos de nuevo la obra; cada vez que volvemos de la 
meditación, miramos la imagen. Es muy poderoso. Te quedas ahí y lloras porque 
estás completamente desprotegido. Puedes utilizar la respuesta y el espacio de 
una manera muy dinámica, permitiéndote experimentar el proceso de ser tocado 
por la belleza en el mundo. 

Una cosa más sobre lo que significa ser tocado: escuchar a Bach o mirar un dibujo 
hermoso. De alguna manera, nos toca; en ese momento nos preguntamos: “¿A 
quien toca? Es una reflexión muy interesante. ¿Qué subjetividad se adapta al 
impacto del mundo? Podrás ver cómo de la vacuidad surge la presencia como yo 
teniendo esa experiencia. 
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De nuevo es muy útil en términos de compasión porque si intentamos ayudar a 
alguien, es muy importante tener claro quien quiere ayudar. Cuanto más 
observemos cómo nos presentamos cuando nos enfrentamos al mundo, haciendo 
gestos de ayuda, y veamos que su base es el espacio o el prejuicio de los cinco 
venenos, tendremos alguna elección real. 

Estudiante: tengo la misma experiencia cuando represento emociones. Solidifica 
mi agresión. 

Empezar y acabar en vacuidad 

James: Cuando tienes una práctica tántrica es muy complicado. Pero la manera 
simple es: hay una visualización, o podríamos decir experiencia sentida, de un 
claro cielo azul en el que aparece una letra que se transforma en una divinidad. La 
divinidad envía rayos de luz hacia nosotros que le rezamos; hay una interacción 
entre ambos. Cuando hacemos la práctica de la divinidad, recitamos su mantra y a 
menudo nos visualizamos en la forma de esa divinidad que provoca un tipo de 
humor. Si la divinidad es pacífica, podemos sentirnos en calma y llorar con pena y 
compasión por el sufrimiento de todos los seres. Si la divinidad es airada, con 
llamas alrededor, fea, cara irritada, rugiendo, nos calentamos un poco y “Rrrrrrr”.  
Si la divinidad tiene algún interés erótico, podemos descubrir cierto calor en los 
genitales. Tras hacer la práctica, la divinidad entra por la cima de nuestra cabeza y 
se disuelve en una esfera de luz. La esfera de luz baja al corazón. Nuestro cuerpo 
se disuelve en esa esfera y la esfera en la vacuidad, que es de nuevo como el claro 
cielo azul. 

Tenemos toda una puesta en escena en la que hay mucha catarsis de un amplio 
abanico de emociones; pero como surge de la vacuidad y acaba en vacuidad, no te 
la llevas contigo. Vas plenamente a esa experiencia pero la experiencia se 
mantiene en la vacuidad y el dejar ir. 

Así, cualquier terapia budista debe empezar y acabar con vacuidad. La tarea para 
el terapeuta que mantiene un sentido de vacuidad en la sesión, es encontrar una 
manera de ayudar al paciente a tener una presencia de vacuidad. Esto trae a 
colación la cuestión ética de que si un paciente acude a la terapia en un estado de 
turbación, ¿es adecuado introducirle en una nueva lectura de la naturaleza de la 
existencia que deba adoptar debido a su estado de perturbación sin tener 
pensamiento racional alguno sobre la naturaleza de la vacuidad? Algo similar 
ocurre en el psicoanálisis donde alguien es conducido a la experiencia del 
inconsciente aunque no tenga ni idea antes de comenzar el tratamiento. 

Cómo integra James la meditación con la terapia 

Estudiante: me gustaría incorporar mi práctica de meditación a mi trabajo de 
terapia pero no sé cómo hacerlo. ¿Cómo lo gestionas, James? 

James: Se dice en la tradición que Buda enseñó 84.000 darmas. Enseñó 21.000 
para ocuparse del enfado, 21.000 para el deseo, 21.000 para la estupidez y 21.000 
para la mezcla de los tres. Básicamente, enseñó que la gente estaba hecha a base 
de polvo con formas muy diferentes. Y por eso, quería ayudarles según eran. En la 
tradición nyngmapa, en la que me he formado, se habla de nueve vehículos o 
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nueve estilos de meditación budista y se practican las nueve al mismo tiempo. 
Cuando volví de India y empecé a formarme en terapia, en todos los institutos a los 
que iba, se me decía: “Esto es lo que hacemos, es nuestro paquete y lo hacemos 
con todo el que viene porque somos terapeutas analíticos, terapeutas cognitivos, o 
lo que sea”. 

Aunque me he formado en diferentes tipos de terapia y enseño diferentes terapias 
en forma pura, mi propia práctica es integradora, se podría decir. Integro diferentes 
estilos en función del movimiento con el paciente. Trato de incorporar una forma de 
acunar maternal y un sueño inconsciente maternal en el que haya espacio para la 
fantasía y la incertidumbre entre fantasía y realidad. Al mismo tiempo intento 
mantener la posición del padre, ofreciendo claridad, las reglas del mundo, cómo es 
nuestra vida, la que tú debes enfrentar y seguir adelante con ella. Hay muchas 
tortas y desafíos para conseguir que la persona afronte la realidad. 

La mayoría de los terapeutas dirán que es lo que hacen pero creo que a menudo lo 
que ocurre en la práctica clínica actual es que vamos padre-madre-padre-madre. 
Primero somos muy amables, luego sentimos que abusan de nosotros y decimos 
“Hey, si los límites son éstos. Debes hacer esto y lo otro”. Entonces, los pacientes 
se asustan un poco y de nuevo les reconfortamos. Lo que yo intento es trabajar 
fusionando ambos, manteniéndolos juntos. 

Entre las sesiones con los pacientes hago alguna meditación simple. A menudo 
hago la de las tres palabras << A >> para lavar la sesión anterior, para estar un 
poco fresco y abierto. 

El segundo punto importante es no creer que el ego hace el trabajo. La labor del 
terapeuta consiste en mantener su ego fuera para que el trabajo pueda continuar y 
confiar en el proceso de que pasará lo que tenga que pasar. Sin embargo, es 
también un proceso informado porque leo mucho y pienso mucho sobre las teorías 
psicoterapéuticas. 

Tercero, sin ser demasiado orgulloso o arrogante, trato de tener presente que si yo 
no hablo con esa persona, ¿quién lo hará? Los amigos le afirmarán en su realidad 
ordinaria y los extraños no van a decir nada.  Por lo tanto, trato de intervenir para 
despertarle o darle un margen fresco que le sea útil. Creo que no estoy hablando al 
ego de la persona. Como el ego es a menudo muy frágil, cuando hablas, terminas 
intentando “proteger” el ego del paciente y no haciéndole despertar. Por lo tanto, 
tienes que hablar al pedacito del paciente, en cierta manera indestructible, al lugar 
que es cubierto por el ego.  

El psicólogo ruso Lev Vygotsky desarrolló la noción de lo que llamó “la zona de 
desarrollo próximo”. Se utiliza un montón en la teoría del desarrollo infantil: el niño 
tiene cierto potencial para avanzar y el adulto, en particular la madre, debe 
posicionarse lo suficientemente cerca para darle al niño el apoyo para que avance 
pero lo suficientemente lejos para que tenga un hueco donde moverse. Lo mismo 
el terapeuta. ¿Cuál es la situación actual del paciente? ¿Cómo puedo ayudarle 
desde donde está? El terapeuta tiene que posicionarse al servicio del otro. En la 
tradición tibetana se dice a menudo que el guru es como el fuego. Si te acercas 
demasiado, te quemas y si estás demasiado alejado, no te calientas. Es un ejemplo 
muy interesante. 
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Para poder avanzar en la asistencia a otros, necesitamos desarrollar una 
comprensión de la vacuidad, y creo que es lo que tomo del budismo a través de 
determinadas prácticas. El gesto de estar dispuesto a ser utilizado por el paciente 
cuando sea necesario, a que te idealice cuando sea útil o te convierta en escobilla 
cuando también lo necesite, todas esas posiciones son precisas de vez en cuando. 
Creo que los terapeutas son personas cambiantes, preparadas para decir: “Viraré 
la cualidad dinámica del yo al servicio de los otros. No adoptaré una posición fija”. 

Como pensamiento final, es muy importante creo, en el proyecto de integrar el 
budismo en la terapia, no generar un beneficio, un beneficio psicológico derivado 
de las sesiones, un tipo de beneficio del ego, un yo inflado. 

De la misma forma que las meditaciones tántricas vuelven a la vacuidad, trabajar 
como terapeuta, con buenas y malas sesiones, idealizado, degradado, todo ello 
vuelve a la vacuidad. No hay nada que decir salvo: “He tenido un día ocupado”. 

La práctica de la  << A >> 

(Práctica de las tres letras << A >>) 

En algunos sistemas de meditación, al final, podría tocar la campanilla para marcar 
el final de la meditación y el inicio de otra cosa. Pero, cuando practicamos de una 
manera sencilla – con las tres letras << A>> y abiertos al espacio – el final de la 
meditación es cuando la presencia de la sala entra en juego y empezamos a 
relacionarnos con ella. El potencial está ahí para entrelazar el mundo en esa 
fábrica de apertura que es la meditación. 

La gente suele hablar de “entrar en el análisis”, como si fuera un lugar aparte de la 
vida al que afectan diferentes reglas y donde se tienen experiencias que no se 
tienen en la vida corriente. Pero es lo mismo que “ir a India”. Si vas a India, haces 
cosas diferentes: te limpias el trasero con una mano, comes con la otra, vistes ropa 
diferente y tienes otro tipo de experiencias. Puedes volver de India llena de 
abalorios y con pedacitos y trocitos de esto y de aquello y si te paseas con tus 
cositas de India, la gente dice: “ha estado en India”.  Es igual si “entras en el 
psicoanálisis”; te asombras hablando de tus sueños. 

Ocurre lo mismo si “entras en la meditación”; vuelves de la meditación con 
experiencias y te apetece contarle a la gente tus experiencias meditativas porque 
cualquier turista quiere traerse algo. Pero si queremos coser la práctica de la 
meditación a nuestras vidas, que se convierta en algo muy próximo, no queremos 
que sea un sombrero de paja o algo bizarro. Queremos que sea simple. Por eso 
hacemos esta meditación simple con los ojos abiertos y sin duda con el corazón 
abierto... sin crear bloqueos entre nosotros y el mundo pero con una atención 
calmada, clara, enfocada en el espacio, en el que encontramos nuestra existencia. 

Relacionar la práctica de las tres letras << A >> con los tres kayas 

Para relacionarlo con los tres kayas, kaya significa cuerpo, que indica una forma, 
un gestalt. En la historia del budismo ha habido un movimiento de oposiciones 
binarias de samsara/nirvana, Buda/personas corrientes, bueno/malo etc. hacia un 
sistema triangular. Inicialmente, la idea era que este primer nivel, que en sánscrito 
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se llama darmakaya, se genera o experimenta como el fruto de la práctica de 
sabiduría. Darma en este sentido significa algo como realidad o verdad. Así, es la 
forma de realidad; la realidad tal cual en su más simple experiencia. 

Darmakaya 

Es esencialmente la comprensión de la vacuidad. Es muy importante entender que 
vacuidad no es sustancia. La vacuidad no es una cosa en algún lugar. La gente, 
muy a menudo, habla como si la verdadera naturaleza de la taza fuera vacuidad, 
como si, de alguna manera, si sacamos de la taza los pedacitos que no son la 
“verdadera naturaleza” tendríamos vacuidad. 

Pero la vacuidad no puede separarse de la contingencia. Porque esta taza existe 
en este momento, apoyada en mi mano, existe en la compleja matriz de muchas 
fuerzas. Estoy aquí sentado. No se ha producido aún una hemorragia en mi 
cerebro. Si fuera a ocurrir, dejaría caer la taza. Damos por sentado que no nos va a 
dar de repente un ataque cerebral y vamos a caer muertos, paralizados o lo que 
sea. La sangre que recorre el cuerpo continuamente, está llena de partes y trocitos 
que fácilmente pueden causar obstrucciones y entonces ¡bang! 

Cosificación: ver “cosas” cuando sólo hay proceso 

El enemigo de la comprensión de la vacuidad no es la manifestación sino la 
cosificación, ver cosas cuando sólo hay proceso. Por tal razón, en budismo 
perdemos un montón de tiempo pensando en la transitoriedad e intentando ver el 
flujo de la transitoriedad en todo lo que  sucede. 

Vacío significa vacío de esencia sustancial. Nada de lo que vemos en esta 
habitación tiene esencia sustancial porque todo en ella está relacionado con lo 
demás. Incluso cuando nos encontramos aquí e imaginamos que no hemos 
coincidido antes de ahora; resulta que terminamos las veintitantas personas que no 
se conocían, sentadas en la sala. Se puede decir algo al respecto. Tenemos cierto 
conocimiento de inglés, alemán o lo que sea, y todo tipo de condicionamientos 
culturales comunes. Nuestras percepciones de lo otro dependen de percepciones 
que hemos recibido de otras personas y dado que muchos de nosotros hemos ido 
a escuelas similares, tenemos similares teorías. Esencialmente lo que tenemos es 
el flujo de experiencia de uno y de otro y este flujo toma forma según la 
información, hábitos, memorias, suposiciones. 

El nivel darmakaya de la comprensión de la vacuidad no es algo elevado y místico. 
Es algo simple y presente todo el tiempo si prestamos atención a la base de la 
manifestación en el momento en que se manifiesta. No está separado de lo que se 
manifiesta. 

Sambogakaya 

El segundo nivel de sambogakaya, en las primeras etapas del darma, se describía 
como recompensa corporal. Samboga significa “placer”. Se veía como un cuerpo 
de placer o un estado de bendición que era la recompensa por la acumulación de 
mérito. Y en la tradición tántrica, se representaba como las figuras de dioses 
brillantes y radiantes, con cuerpos de luz y sin sustancia pesada en ellos. 
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En la tradición dzogchen, se describe el sambogakaya más en términos de rayos 
de luz, puntos de luz, flashes, bolas de luz y sonidos. Esencialmente, es cuando, 
en un estado más relajado en la meditación, nos disolvemos desde  esa bola de luz 
- o hacemos las tres << A >> y entramos en la práctica - y estamos completamente 
abiertos; algo comienza a surgir. Si permanecemos en esa apertura, no sabremos 
qué aparece. 

Por ejemplo ahora, estamos meditando y hay un ruido. Puede que pensemos: “es 
el motor de una moto o el de un coche. Es el tráfico en la calle”. Lo que oímos es 
“algo”. Estamos acostumbrados a oír “algo” porque en general nuestra seguridad 
en el mundo descansa en ver, oír y sentir cosas claramente. Si somos sordos, 
queremos ver muy claramente. Si somos ciegos, lo que queremos es oír 
perfectamente o tener una enorme intuición porque queremos saber qué pasa. 

Esto es muy importante para los meditadores porque el deseo de saber qué ocurre 
es la energía del ego buscando apropiarse de la experiencia. Es el ataque primario 
a la expresión abierta y radiante del sambogakaya. Volvemos de nuevo al concepto 
de Freud: la perversidad polimorfa. Para Freud es la habilidad del bebé para el 
placer, venga de donde venga. El bebé no sabe qué pasa pero sabe lo que le 
gusta. 

Es lo mismo en el sambogakaya. Uno tiene una experiencia viva, sin intervención. 
No se trata de una experiencia creada a través de estructuras cognitivas o 
categorías semánticas que ordenan y dan significado sino de una experiencia 
directa, una experiencia puramente estética, a través de los sentidos, más allá de 
la palabra; la experiencia es siempre radiante. Una singularidad de las divinidades 
en las tankas es que parece que están iluminadas de adentro hacia fuera. No están 
vueltas hacia sí mismas; no tratan de dar sentido de quienes son. Son sólo 
expresivas. 

Cuando un bebé acaricia sus partes, sus padres, ansiosos, le dicen : “No, no hagas 
eso” y ¿quizás aparten sus manos? Eso es lo que hace el ego en la meditación 
cuando la presencia abierta empieza a disfrutar de algo que sucede. El ansioso 
ego busca aplicar las reglas del mundo (correcto/erróneo, bueno/malo) al nivel más 
prematuro de la experiencia. En la meditación se puede tener todo tipo de 
experiencias, secuencias ensoñadas, visiones, algunas hermosas, otras horribles, 
actos de crueldad, como un paisaje onírico… Es muy importante dejar que surja 
todo lo que esté ahí, sabiendo que su base es abierta y vacía y sin horrorizarse ni 
entusiasmarse por el contenido. 

Este es el verdadero significado del sambogakaya para los meditadores porque es 
la dimensión del placer en todo lo que sucede. Es la purificación de los cinco 
venenos en las cinco sabidurías; de la estupidez, ira, deseo, celos y orgullo en 
experiencias radiantes de apertura a la experiencia. Se trata, en este nivel, de una 
experiencia atrevida, de infinita expansión. Es abierta y brillante.  

Nirmanakaya 

Al tercer nivel se le llama Nirmanakaya. Nirmana conecta con nirmitta en 
sánscrito que significa “como una chispa” o “algo que aparece fugazmente”. Estar 
aquí en el cuerpo, con otras personas en esta sala, es existencia aparente. 
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Tradicionalmente, se contempla este nirmanakaya como un gesto compasivo de 
Buda que, morando en una tierra pura después de la iluminación, se manifiesta en 
el mundo de una forma concreta para ayudar a los demás. 

Para un meditador significa que, cuando se tiene una experiencia en la meditación, 
uno permanece relajado y abierto reconociendo el cristalino sambogakaya de la 
experiencia. Si es necesario, nos manifestamos en interacción con otros por el bien 
ajeno, con la comprensión de que aquellos con los que nos relacionamos existen 
igualmente en el sambogakaya. 

El objetivo del dzogchen: no salirse de la meditación 

Quiere decir que el objetivo, en particular en dzogchen, es no salirse de la 
meditación; que la meditación se mantenga a través de la calma en este lugar no 
sustancial del darmakaya con el gozo completo de la experiencia tal cual. Es muy 
importante que estemos satisfechos; no una satisfacción auto referencial 
masturbatoria sino una satisfacción lúcida de reconocimiento de la luz, sonido y 
cualidad clamorosa de la existencia que se manifiesta a través de nosotros y como 
nosotros. Fuera de esto, uno responde a la situación. 

Es muy importante en la visión dzogchen entender que no es que estés en esa 
meditación, rica o completa, y que cuando abras los ojos veas el sufrimiento del 
mundo y pienses: “¡Estáis fatal! ¿Cómo os ayudo?” como un Fondo Monetario 
Internacional del sambogakaya: “¡Os morís de hambre! Vamos a daros algo de 
dinero”. 

Dzogchen no es América contra África; sambogakaya ahí arriba descendiendo al 
mundo por amor y compasión. Más bien, el nivel de manifestación incluye al 
mundo. Es clave entenderlo en la meditación. 

Cuando nos despertamos por la mañana, nos despertamos al mundo. Cuando nos 
vamos a dormir por la noche, dejamos el  mundo y entramos en nosotros. Es una 
manera estúpida de vivir según el budismo, no es un prejuicio personal. No 
entramos al mundo y salimos de él, sino más bien  la experiencia del mundo y yo 
emergemos a la vez. 

La estructura del samsara 

Estamos siempre enrollados; la estructura del samsara es la separación entre yo 
y el mundo con la elección ilusoria “puedo salir al mundo o no”. Esto seduce al ego, 
suponer que elije si me conecto o no. Es una locura. 

El nirmanakaya es pues la experiencia, dentro del campo integrado de presencia, 
del pulso en un gesto preciso hacia el otro experimentado de una manera concreta; 
la resolución de ese gesto vuelve al sambogakaya y darmakaya, de modo que la 
vida es el pulso incesante de abierto/rico–preciso/preciso–abierto/rico–preciso… 
moviéndose sin parar. 

Cuando Buda señala que el sufrimiento surge del apego, se refiere al hecho de 
que, cuando nos apegamos y decidimos por algo, bloqueamos ese flujo natural 
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receptivo. Nos obsesionamos con algo y nos desequilibramos; empezamos a vibrar 
con nuestros propios ritmos, nuestros ritmos kármicos, y significa que no podemos 
afinar, sintonizar al estado actual de otra persona 

Nirmanakaya es el nivel más importante en la práctica del dzogchen 

El nivel nirmanakaya es el más importante en la práctica de dzogchen. En general, 
en el tantra, vemos el darmakaya muy elevado, santo y maravilloso e intentamos 
dar pasos para obtener dicho estado de iluminación. Creemos que cuando 
consigamos el darmakaya, que esa realización  es como entramos en la iluinación. 

Pero en dzogchen todo comienza con esa posibilidad de apertura, que no se 
contempla como algo lejano, algo difícil de lograr sino como algo que está siempre 
ahí, siempre disponible. Es como cuando decimos que Samantabadra/Kuntu 
Zangpo/”Siempre Dios” está ahí, en la superficie, y por lo tanto podemos conectar. 
Haced las tres letras << A >>, de manera abierta, relajada y está ahí. 

Podéis conseguir la transmisión a través de grandes lamas como Lama CR, 
Namkai Norbu o de muchos yoguis mayores, con realizaciones auténticas. Pero 
cuando la tienes, debes practicarla tú mismo. Y la práctica es: en el mundo nos 
trastornamos, perdemos el equilibrio y empezamos a enloquecer. Los problemas 
principales son: demasiado dispersos o demasiado tensos. 

La clave es, en primer lugar, conseguir la experiencia directa de estar equilibrado, 
en armonía, donde sientas el pulso de los tres kayas. Con ese sabor, ese sabor 
directo, cuando empieces a perder el equilibrio puedes aprender métodos 
tradicionales e inventar tus propios métodos para volver a él. Y logrando ese 
sentido de satisfacción, en el nivel de darmakaya y sambogakaya, los gestos en el 
mundo son momentos energéticos de los que no es necesario obtener un 
beneficio, lograr un tipo de recompensa o una confirmación de tu identidad única 
del yo. 

Porque el ego está siempre hambriento; el ego busca afirmarse en su propia 
existencia e importancia. No obstante, cuando entramos en meditación y tenemos 
esta apertura relajada, hay satisfacción sin hambre. Y empezamos a ver cosas 
diferentes en el mundo. En lugar de sentirnos atraídos por gente o por situaciones 
que nos aportan algo, nos sentimos más atraídos por donde seamos necesarios o 
donde podamos ser útiles. Hay por tanto un tipo de conexión diferente. 

Esto nos ofrece un modelo muy interesante de salud mental – la habilidad de 
actuar en y con el mundo pero sin tomarlo demasiado en serio, de manera que no 
demos vueltas de un lado a otro como un perro hambriento olfateando todo. La 
curiosidad es una fuerza muy importante en la ciencia y el proyecto modernista 
pero no muy útil en el darma. 

Olfatear en el samsara, lo que se obtiene es otro sabor de caca 

Estudiante: soy científico así que me dividiré. Como científico debo ser curioso, 
como practicante no. ¿Es así? 
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James: sí, es más o menos la visión budista porque si hurgas en el samsara, lo 
que consigues es otro sabor de la mierda. No es mi visión, es la del budismo. La 
mente curiosa está hambrienta de algo, de alguna cosa, y es la ausencia de cosa 
de la mirada lo que hace errónea la curiosidad. La curiosidad es presencia atenta, 
apertura fenomenológica a todo con una pequeña ventaja pero no necesitamos esa 
ventaja porque si nos sentamos, el mundo viene a nosotros. Por esa razón en India 
se ve algunos yoguis sentados bajo un árbol. Se sientan bajo el mismo árbol 
durante treinta años y el mundo va a verles. 

Todos tenemos nuestro propio interés. El problema es que tener un interés se 
convierta en la definición de nosotros: “Soy poeta, soy científico, soy…”. Llega la 
muerte y seguimos diciendo: “Soy, soy…”. Por eso, en la meditación budista, 
intentamos no definirnos en términos de posición fija, más bien de permanecer 
abiertos al mundo como se presenta porque no controlamos el mundo. 

Por suerte, lo vemos en esta visión de los tres kayas, prestando atención a lo que 
está ahí – qué es el yo, cual es la naturaleza de nuestra propia experiencia en su 
nivel más sutil, cual es mi experiencia antes de estar ocupada – se abre la esfera 
del darmakaya. 

La atención: su utilidad para psicoterapeutas y meditadores 

Como psicoterapeutas, los pacientes que vienen a vernos están muy ocupados con 
algo. Ocupados con sus síntomas, con su historia, con los problemas de sus vidas. 
Si, como meditadores, podemos mantener en la sala de consulta un espacio de 
relajación antes de empezar a trabajar, con ese aroma de espacio ayudaremos al 
paciente a relajarse de lo que han invertido en sus problemas. 

Si como meditadores hemos pasado tiempo en el nivel sambogakaya de 
experiencia donde las cosas son sin forma, pre-verbales, intensas, de difícil 
enunciado, podremos estar con el paciente en su experiencia pre-verbal. Más que 
convertirse en un movimiento regresivo a la experiencia de la infancia temprana, es 
parte de la cualidad luminosa de tropezar en la existencia que todos tenemos. 

 Psicopatológicamente, ya sea neurótico, sicótico o perverso, podríamos verlo 
como ese pulso espontáneo de los tres kayas. 

La tarea, por lo tanto, ya sea en meditación o en psicoterapia, es permitir un 
movimiento desde la creación de entidades hacia la experiencia del proceso de ser. 
La manera de apoyar a la gente a hacerlo es no apegándonos a posiciones fijas 
nosotros mismos., experimentándonos como disponibilidad incesante en un rango 
de posibilidades en las que palpitamos. Por supuesto, lograrlo es muy difícil, 
particularmente en estos tiempos en los que está incrementándose la 
profesionalización, o sea una creciente preocupación por convencer al público de 
que lo que hacemos es bueno, con lo que creamos más roles con los que 
matarnos. 

Ahora que estamos finalizando, voy a hacerlo diciendo que la llave para practicar 
es el desarrollo de la atención. Puedes hacerlo observando la respiración; o 
enfocando la atención externamente en un pequeño objeto tal que una piedra o 
una pequeña estatua de Buda. Coloca el objeto a una distancia de un brazo o 
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brazo y medio de ti, un poco por encima de ti, y deja que tu atención descanse en 
ese objeto. Cuando la mente se vaya,  tráela de nuevo muy suavemente. Por 
supuesto, podéis hacer también la meditación de las tres letras << A >> con 
espacio. 

Si trabajáis como terapeutas y os sentáis frente al paciente, vuestro paciente puede 
ser vuestro objeto de meditación. Los pacientes acuden a nosotros por nuestra 
atención; deberíamos atenderles. Cuanta más habilidad tengamos atendiéndoles, 
más sentirán la presencia de nuestra conexión con ellos. Mantendremos la 
atención a todo lo que digan; observaremos sus cuerpos y permaneceremos muy 
próximos. Seremos también capaces de atender a lo que surge en nuestra propia 
experiencia sin perder el sentido de la sala ni de la situación. Todo estará presente 
en la presencia. 

Bueno, un montón de palabras. ¿Podemos acabar aquí haciendo la meditación de 
las tres letras << A >>? 

(Práctica) 

Me gustaría agradecer a Norbert por su excelente traducción. Muy útil  


