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Excerpts 

In  awakening  to  the  open  dimension which  is  our  own  ground, we  are  the  natural mode,  or 

dharmakaya.    In  opening  to  the  immediate  non‐dual  field  of  experience, we  are  the  radiant 

mode  or  sambhogakaya.  In  opening  to  and  responding  within  the  precise  context  that  we 

manifest in, we are the communication mode, or nirmanakaya. 



Some Western  people  have  fantasies  that  in  their  last  life  they were  a  Tibetan  yogi, or  they 

imagine that one day somebody is going to recognise them as some great reincarnation, as a 

tulku.    Understandable  as  these  fantasies  are,  they  are  not  helpful  because  actually,  being 

ordinary  is very very special. The ordinary goes everywhere.  If you become famous,  there are 

lots of place you can’t go, lots of things you can’t do. 



The essence of the bodhisattva practice is to stay relaxed and open and allow oneself to arise in 

response to the situation as it reveals itself. The more we take the bodhisattva path, the more 

we realise how  limited we are and that there  is a kind of undertow,  like  in  the sea when the 

water  catches  you  and  pulls  you  back.  To  counteract  that we  need  to  practice wisdom.  The 

more we practice wisdom, the more calm and peaceful we are. Then, of course, the danger lies 

in  not wanting  to  be  disturbed, which  in  turn  needs  to  be  rectified  by  getting  back  into  the 

world and being with others. At first when we practice, we find more clarity; then we go back 

into the world and we become more confused. 


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A dzogchen perspective on reciting refuge and bodhicitta 

We are gathered here in what is known as the ‘ Ngakpa House’. The term ‘ngakpa’ means somebody 

who uses mantra. Mantra, ngak,  is a  function of speech, and speech  is  linked with energy. All  the 

time we are breathing in and out and when we stop breathing we die. When the breath is moving up 

through the throat, it comes to the vocal chords where its potential is realised through the setting up 

of particular vibrations through which we make particular sounds. These are understood in terms of 

the languages we speak.  

In the Tibetan tradition reciting is very important. In Europe people always used to read aloud. It was 

not  until  around  the  10th  century,  that  silent  reading  became  customary  and  acceptable  in 

monasteries.  Up  to  the  recent  past  schoolchildren  would  spend  a  lot  of  time  learning  by  rote, 

through  repeatedly  reciting aloud.  The  link between  reciting and memorising was very  important. 

People  would  have  memorised  poems  and  certainly  most  people  would  have  known  quite  large 

parts of the Bible and hymns by heart.  

Nowadays however, even at a very early stage in their education, children are encouraged to read in 

silence. They start with making a noise,  then  they quickly  learn  to read quietly –you can see  little 

children’s mouths moving as  they read—and then  their  reading becomes completely  internal. This 

separates  the  energetic  quality  of  engagement  with  language  from  one’s  cognitive  engagement. 

Reading becomes all about meaning as an abstraction, rather than about making sounds, which is a 

participation in the shared field of arising experience.  

Generally speaking, most people nowadays are pretty quiet; for example we no longer have street‐

sellers shouting their wares. However due to the most marvellous new invention, the mobile phone, 

people now  feel  entitled  to make a  lot of noise  in public. Unfortunately,  they are not making  the 

noise with an actual person who is present with them but with somebody very far away. This is very 

strange. We can sit together quietly on the train and our neighbour is talking to somebody very far 

away and you are hearing what they say. There is an implicit law in this: you can hear, but you can’t 

speak,  because  they  are  having  a  ‘private  conversation’.  This  further  promotes  our  habit  of 

retroflection,  of  turning  back  inside  ourselves  what  could  come  out  into  the  world,  what  in  fact 

belongs in the world as an immediate responsiveness.  

Making sound is very important for it is an aspect of accepting that our existence is part of the world 

and  that  we make  an  impression  on  the world.  It  helps  us  to  see  that  part  of  what  we  call  our 

identity  is  created  through  the  process  of  interaction:  that  the  external  flow  of  exchange,  the 
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external dialogue, is replicated by an internal dialogue. In fact the structure of our mental processes 

is dialogic.  

REFUGE AND BODHICITTA 

                   སངས་ས་ས་དང་གས་་མག་མས་ལ།  
                   ང་བ་བར་་བདག་་བས་་མ།  
                   བདག་ས་ན་གས་བིས་པ་བད་ནམས་ས།  
                    འོ་ལ་ཕན་ར་སངས་ས་འབ་པར་ག། །། 
 

སངས་ས་ས་དང་གས་་མག་མས་ལ།  
SANG GYE  CHO   DANG  TSOG        KYI  CHO     NAM     LA 
Buddha  dharma   and sangha      of supreme, (plural)   to 

assembly best 
To the Buddha, the Dharma and the Assembly of the Excellent Ones 
 

ང་བ་བར་་བདག་་བས་་མ།  
JANG CHUB  BAR  DU  DAG  NI KYAB  SU  CHI 
Enlightenment until  I  refuge for  go 
I go for refuge until enlightenment is gained. 

བདག་ས་ན་གས་བིས་པ་བད་ནམས་ས། 
DAG  GI    JIN             SOG      GYI    PAI    SO   NAM        KYI 
I doing  generosity    other perfections1   doing, practicing virtue          through  
Through the virtue of practicing generosity and the other perfections 

འོ་ལ་ཕན་ར་སངས་ས་འབ་པར་ག། །། 
DRO        LA  PHEN       CHIR   SANG GYE  DRUB PAR  SHO 
all beings   to benefit     in order to buddha  accomplish  may it happen 
     
May I attain buddhahood for the benefit of all beings 

                                                             

 1 The six paramitas, or perfections, are generosity, discipline, patience, diligence, meditative 
 concentration and wisdom.  
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TO THE BUDDHA, DHARMA AND SANGHA 

I GO FOR REFUGE UNTIL ENLIGHTENMENT. 

BY THE MERIT ARISING FROM GENEROSITY AND THE OTHER VIRTUES 

MAY I GAIN ENLIGHTENMENT FOR THE SAKE OF ALL SENTIENT BEINGS. 

 

This refuge and bodhicitta prayer is a very common one, which all Tibetans will know. We can recite 

it  quite  slowly  to  give  the  quality  of  the  sound  a  chance  to  echo  through  our  bodies.  Then  the 

cognitive interpretation of the words, the energetic quality of the sound, the presence of the breath, 

and the spaciousness out of which these three arise, can be held together.  

It  says  that  we  will  take  refuge  in  the  buddha,  the  dharma  and  the  sangha  until  we  attain 

enlightenment. We have to think about what it means to take refuge. We may think that the Buddha 

is a kind of papa‐figure, the big strong one who knows all the answers, who can do everything, who 

is better than other people’s papas. From that point of view the Buddha is like the king, and that is 

why we place him on a throne. Of course the implication of that is that if we are thinking in terms of 

our papa, then we must be in the place of the child—and children don’t get enlightened, adults get 

enlightened. As long as we are in a relationship of looking for papa, we do something special outside 

ourselves, and  implicit  in  this  is  the  impossibility of awakening. One of  the traditional  functions of 

the papa is to say, “It’s your bed time now. Go to sleep.” –“I want to stay awake!” – “No, no, no, off 

you  go  to  sleep.” The  child  isn’t  ready  to  go  to  sleep  but  is being  told  they  can’t  trust  their  own 

experience. 

The purpose of our study of dzogchen is to understand the nature of ‘being ready’. From the point of 

view of dzogchen we are always already in the state of openness. Awakening or enlightenment is not 

a  new  experience,  something  to  be  gained,  but  is  a quality  of  seeing  the  integration  of  the  ever‐

present awake openness with the energy of confusion. It’s not that our confusion is the obstacle to 

awakening. As long as we see it as something to be removed, we have two factors: the ‘good state’ 

and the ‘not so good state’.   With this comes the belief that  if only we can move from our current 

‘not so good state’ to the ‘good state’ we will be happy.  

The problem with this view is that when we go somewhere else, we go as we are. When immigrants 

come to Germany for a better life, they don’t become Germans. They become foreigners who live in 

Germany: They have their own language, their own culture, their own way of cooking food and yet – 

here they are. The children go to school and gradually speak more maturely in the German language, 

and are sort of Germans, but not really Germans. This is quite a problem. In the same way we think ‘I 
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will  become  enlightened!  If  I  go  to  the  land  of  enlightenment,  I  will  be  me  in  the  land  of 

enlightenment.’  But my mother tongue is samsara. I like to eat a samsara‐burger with my tea, and 

have  a  side‐dish  of  karmic  chips  to  dip  in  the  mayonnaise  of  attachment  and  the  ketchup  of 

ignorance. But when I try to prepare this food in Buddhaland, the Buddhas become unhappy. And 

they say, “If you want to live here, you have to eat our food!” This is the problem.  

So the centre issue is identification: What is the basis of our sense of self? What are we constructed 

out of? When we take refuge it’s not so much a projection on to some good things somewhere else 

but rather the practice of staying present in yourself. Being present in relation to the Buddha, being 

present in relation to the dharma, and being present in relation to the sangha…  

Refuge 

When we recite this together we imagine that the Buddha is in front of us. We imagine the Buddha’s 

form as radiant, translucent. We can see through it; it’s like a rainbow. The Buddha represents all the 

teachers and by engaging in the practice we are reminded that we are always in relation with them. 

The heart of all the Buddhas is openness or emptiness; there is nothing solid to grasp. Our heart also 

is open and empty. Taking refuge is a connection of emptiness to emptiness. The sky‐like quality of 

our awareness and the sky‐like nature of manifesting the Buddhas are inseparable.  

Dharma  means  actuality,  how  things  are.  It  means  ‘that  which  is  unchangeable’.  In  the  Tibetan 

language the word for Buddha, ‘sang gye’, is made of two parts. The first part, ‘sang’, means pure, 

purifying,  without  any  limit  or  conditioning.  ‘Gye’  means  expansive,  radiant,  full  of  all  that  is 

required. These two aspects  link with  the two principle aspects of dzogchen, kadag and  lhundrup.  

Primordial purity or kadag, the focus of trekchöd practice, essentially means releasing fixation and 

limitation.  ‘Gye  pa’  equates with  Lhundrup,  the  immediate  presence  of  the  non‐dual  experiential 

field, and this equates with the practice of thögal.  

All our experience is a continuous flow of thoughts, feelings and so on and yet, all of these moments 

are  displaying  themselves  in  the  open  field  of  our  awareness.  The  stillness  of  the  mind  itself  is 

inseparable from the movement and ceaseless change of what is arising, all that we experience. This 

is the quality of taking refuge in the dharma. The term ‘dharma’ also means ‘phenomena’. So when 

we talk of dharma in this context,  it means  the true nature of everything—dharmatā  in Sanskrit—

and simultaneously, the momentary particularity of each phenomenon.  
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We  take  refuge  in  the  sangha.  The  sangha means  a  group,  an  assembly,  an  association. What  is 

associated? Subject and object. Everything is the sangha: the holy bodhisattva‐sangha; the sangha of 

the monks and nuns;  the  sangha of motorcars;  the  sangha of  the  apples;  even  the  sangha of  the 

butchers. Everything one  is connected with  is part of  the sangha and as  long we are alive, we are 

always connected with something.  

The general buddhist teachings list five bad things which cause you to go immediately to hell when 

you die. One of  these  is  causing  schism  in  the  sangha. How would we do  that? By  saying,  ‘This  is 

good whereas that is not so good.’ This afternoon, many people will be going to the football match 

and they will shout, ‘Mannheim is the best!’ In that way we are always cutting the world into what is 

good and what is not so good: our group, our family, our kind of occupation, our religion. But on a 

deeper level, everything is our immediate connection. When we are here and present, everything is 

immediately  with  us.  After  that  immediate  moment  we  put  in  our  categories;  we  pull  out  our 

scissors and cut down the lines and we say ‘Good – bad; right – wrong.’  

When we are taking refuge the essential point  is to stay relaxed and present, open and connected 

with whatever is occurring. Through that we come to see the truly impermanent nature of whatever 

is arising and passing and come to see the nature of attachment. So when a town like Mannheim has 

a football team and a stadium, people become followers of that football club. They might do that for 

many many years and during that period of time the players will change, the managers will change 

and the success of the team will go up and down. So what are  they following? Essentially they are 

following an abstract concept, a concept which can be used to give a sense of continuity to the flow 

of events of life, which are always changing.  

When we start to observe how our thoughts themselves are impermanent and that the experience 

of objects being permanent is based entirely on thoughts which are themselves impermanent, then 

we  start  to understand what  is meant by  ‘all  things are  illusory’.  It  doesn’t mean  there  is nothing 

there  at  all,  but  rather  that what  is  there,  is  a  construct.  The  one who  is  participating  in  this  co‐

creation of the construct is our mind itself.  

So taking refuge is to commit ourselves to being present and to be open to how things actually are, 

rather  than  to  the  intoxication  of  our  habitual  ideas  about  how  we  think  they  are.  It  means  to 

commit  ourselves  to  the  practice  of  being  open,  to  being  present  with  whatever  happens,  to 

allowing  ourselves  to  see  things  exactly  as  they  are.    That  even  includes  seeing  the  arising  and 

passing of the intoxicating thoughts that tell us that things are not how they actually are. That is to 
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say, ignorance arises and passes through the mind in the form of its creation – the thoughts – which 

say that things are truly self‐existing and real.  

Just as children can believe in Santa Claus and Mickey Mouse, we believe in this glass of water that I 

am holding.  It seems self‐evident that the glass has its own reality, that it exists in and of itself. Yet, 

for  us,  it  is  always  a mental  event,  the  product  of  our  imagination.  Thus  the  glass  has  the  same 

nature as Mickey Mouse. If you watch the television, you can see Mickey Mouse and Mickey Mouse 

can make you laugh. The glass can hold water. Illusion has its function, but it has no inherent self.  

This  is  the  basis  of  the  refuge.  ‘TO  THE  BUDDHA,  DHARMA  AND  SANGHA,  I  GO  FOR  REFUGE  UNTIL 

ENLIGHTENMENT.’ 

Bodhicitta 

Then we say,  ‘BY THE MERIT ARISING FROM GENEROSITY AND THE OTHER VIRTUES MAY I GAIN ENLIGHTENMENT 

FOR THE SAKE OF ALL SENTIENT BEINGS.’  The practice of virtue is important. Although from the point of 

view of emptiness, of wisdom, there is no real difference between what we call virtuous and what 

we call unvirtuous, this is only half the story because wisdom and method, wisdom and compassion, 

need to go together. Although there are no truly existing entities, we do have experiences and what 

we experience  is  the movement of energy. As we know,  the various  forms of energy  impact us  in 

very different ways.  

If you watch a Mickey Mouse cartoon and then you watch a horror movie, you will have two very 

different kinds of experience. They are both just ‘empty’ programs on the television. Neither is truly 

real, but the function that they have, the impact that they have on our existence, is very different. 

When we watch  the horror film, there is a kind of repugnance, a withdrawing; our skin tenses up, 

our diaphragm tenses, our breathing changes. This example points  to  the way  in which  virtue  is a 

quality or a force of energetic participation. This quality of manifestation has the possibility of easing 

our path to enlightenment, because it lightens our way of being in the world with others. 

Awakening to our own true nature involves the self‐liberation or releasing of the limiting patterns of 

attachment whereby we  construct  our  ordinary  sense  of  self. When  this  open  sense  of  freedom 

arises, it’s a freedom to exist, to manifest, in connection. What are we going to do? The stage is set; 

the curtain opens. What roles are required of us? Do we have the resources to meet the needs of 

others?  
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In  awakening  to  the  open  dimension  which  is  our  own  ground,  we  are  the  natural  mode,  or 

dharmakaya.  In opening to the immediate non‐dual field of experience, we are the radiant mode or 

sambhogakaya. In opening to and responding within the precise context that we manifest in, we are 

the communication mode, or nirmanakaya. 

This is the natural integration of stillness and movement, the actuality of the buddha. However the 

unique specificity of each buddha is the fruit of their past activity; their vows, practices and learning. 

Manifestation is for the other, with the other – the potential for this is both intrinsic and developed. 

So when we develop qualities like generosity, patience, courage and so on, these qualities help us on 

the path, and they also bring about a ripening of our capacity to respond. For example we have the 

transcendent quality, or paramita, of generosity. Generosity means to not keep things to oneself but 

to share. How shall we share? We will share what we have… But you might not like what I have. Last 

night we had some blood sausage, it’s very nice to share this. But some people would not like to be 

offered this gift. So, part of generosity is to find a way to give what is useful to the other. The range 

of one’s capacity– which is sufficient for one’s own concerns– has to be deconstructed or opened up, 

so  that  there  is a hospitality  for  the particularities of other people. That  is  to say,  the other –  the 

unique  specificity  of  the  other –  is  the  invocation  to  the  dharmakaya  to  show different  forms,  to 

show whatever is necessary for the different kinds of beings.  

Tradition tells us that when the Buddha was enlightened under the bodhi tree in Bodhgaya, at first 

he decided that he was not going to speak since no one would understand. Then many gods came 

and asked him, “Please say something, help sentient beings  to understand”.    It was only  then,  the 

texts say, that he spoke. He taught eighty‐four thousand different kinds of dharma because there are 

many different patterns of karmic construction. What the Buddha got for himself – which is to say, 

the dharmakaya – couldn’t be said; nobody can ever say  this. But  in order  to help beings  to come 

into  a  practice  or  a  path  which  could  awaken  them  to  their  own  inexpressible  experience,  the 

Buddha had  to use many different  kinds of examples  to  connect with different  sorts of people  to 

bring them to a direct understanding through their own experience.  

When we practice the paramitas we integrate wisdom and compassion. By realising the emptiness of 

the  one who  gives,  the  one who  is  given  to,  and  the  thing  that  is  given,  there  is  the  practice  of 

generosity within wisdom. The practice of compassion is to be able to give in a manner that is within 

the capacity of the other to receive.  

Sometimes life can be very frustrating because what we might like to do, what we feel we might be 

able to achieve, seems thwarted or blocked by the situation we are in. At work we might have many 
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ideas about how to improve and develop things but our ‘brilliant’ ideas are blocked by the ‘stupidity’ 

of  others.  The  more  our  clarity  is  connected  to  our  ego,  the  more  we  suffer.  So  we  have  to 

disconnect clarity and ego. Then, instead of the clarity being focused on what we as individuals think 

is  best,  it  functions within  non‐duality.  That  is  to  say,  the  united,  integrated  experiential  field  of 

subject and object  is the arena of clarity. Asking  ‘What will work?’ brings about a de‐centring from 

one’s ego. However, it is not a matter of altruistic sacrifice, since both self and other are part of the 

same field. Saying ‘I must win’ or saying ‘You must win’ is not very helpful. The aim is benefit for all! 

How can we find a way that functions for all of us? This is the quality of the nirmanakaya, connected, 

tender and powerful. 

We are very lucky in the west because we have a lot of social freedom to live as we wish, including 

doing practice. Yet even here, some people are condemned to be rich, famous and in the public eye 

all  their  life.  They  cannot  do  ordinary  things  for  themselves  like  going  to  the  supermarket  and 

waiting in a queue. That can be a limitation to the quality of compassion, because the view from on 

high is not the view from ground level. In order to be everything – which is what is required – one 

has  to become nothing. Then out of nothing comes everything. But  if you are something, you will 

always be seeking to install your something‐ness, and from that position you will relate only to those 

whose something‐ness resonates with yours. 

Some Western people have fantasies that in their last life they were a Tibetan yogi, or they imagine 

that  one  day  somebody  is  going  to  recognise  them  as  some  great  reincarnation,  as  a  tulku.  

Understandable as these fantasies are, they are not helpful because actually, being ordinary is very 

very special. The ordinary goes everywhere. If you become famous, there are lots of place you can’t 

go, lots of things you can’t do.  Who wants to be followed by paparazzi?  

The  essence  of  the  bodhisattva  practice  is  to  stay  relaxed  and  open  and  allow oneself  to  arise  in 

response to the situation as  it reveals  itself. The more we take the bodhisattva path, the more we 

realise  how  limited we  are  and  that  there  is  a  kind  of  undertow,  like  in  the  sea when  the water 

catches  you  and  pulls  you  back.  To  counteract  that  we  need  to  practice  wisdom.  The  more  we 

practice wisdom, the more calm and peaceful we are.  

Then, of course, the danger lies in not wanting to be disturbed, which in turn needs to be rectified by 

getting back into the world and being with others. At first when we practice, we find more clarity; 

then we go back into the world and we become more confused.    In this way we enter  the path of 

pulsation, of the tides of opening and closing, until we find ourselves open through all the phases of 

the pulsation. 


